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En voyage daffaires, M. Camboulive, de St Flour, est attaqué dans son compartiment par deux bandits. Cela va bouleverser sa vie: il devient Fra Camboulive «mais, tout général de brigands quil est, jamais ne vole ni nassassine. Il continue seulement à recevoir les dons quon lui fait.»

Entre polar et roman daventure, ce savoureux roman picaresque, bourré dhumour et de dérision, met en scène une Italie dopérette qui na pas dû plaire à Mussolini. Il débute par «sept avertissements nécessaires», annonciateurs dun récit à la fantaisie débridée... 


Fra Camboulive

Gaston Chérau

Centre du livre et de la lecture en Poitou-Charentes


Sommaire

Sept avertissements nécessaires.

M. Camboulive

Lancé sur une pente rapide aux tournant dangereux

Assassin fortuit, il verse dans le vol prémédité

Au fond il est cependant honnête.

Et tout concourt pour quil demeure le brave Camboulive quil a toujours été.

Mais les circonstances le dominent. Inutile de lutter contre elles.

Il était marqué pour les grandes aventures

Lui qui a vendu des marrons en Auvergne, devient général de brigands en Calabre

Mais, tout général de brigands quil est, jamais ne vole ni n'assassine. Il continue seulement à recevoir les dons quon lui fait.

De trusteur, il devient un libérateur et soffre une auréole.

Il traverse les mers, entraîné par sa gloire qui lavait précédé.

M. Camboulive reconnaît que lhomme a deux naissances: la première contre laquelle il ne peut rien, la deuxième qui est celle, de son choix. Le général Camboulo commet donc son dernier crime: il lue M. Camboulive lui-même qui le gênait pour vivre parfaitement heureux.

À-propos de ce document




Sept avertissements nécessaires.

La morale, comme les lois, est une affaire de frontières et une affaire dindividus. La plus solide est celle qui est la moins gênante, comme il appert de lexpérience.

... Ce qu'il y a de merveilleux dans les romans daventures, cest que les personnages ne sont pas nécessairement embarrassés pour parler les langues étrangères quils ignorent, quand elles doivent servir leurs fins.

Jen demande bien pardon aux Calabrais, au corps des carabiniers, aux officiers de létat civil, aux nobles personnages ruinés ou en passe de lêtre, et à tous ceux que cette histoire froisserait, mais il ne sagit pas là dun rapport de police, ou dun témoignage.

«Ça mest venu, dit le tambourinaire dAlphonse Daudet, en entendant chanter le rossignol.»

Repose-toi de lhumble vérité. (Rocambole peut-être.)

«Maintenant, commence ton histoire...» (Mille et une Nuits.)


M. Camboulive

Ce soir-là, vers 8 heures, il prenait le train à la gare de Saint-Flour, sans sapercevoir que cétait un sud-express détourné de sa ligne à la suite dun accident et qui filait, à une vitesse moyenne de quatre-vingts kilomètres, vers Marseille, Nice et Vintimille.

M. Camboulive simaginait aller à Marvéjols, mais, après avoir installé sa valise dans le filet du wagon, mis de lordre dans les papiers de son portefeuille, réfléchi à laventure qui lui arrivait à lui, Camboulive de Saint-Flour, dont lexistence sétait déroulée jusqu'ici dans un tel calme, après avoir, aussi, bourré sa pipe, il se trouvait déjà à trente kilomètres au sud de Marvéjols, en route, malgré lui, pour Béziers et Montpellier.

Par bonheur il ignora dabord son involontaire équipé; il était quiet, avait copieusement dîné et se trouvait disposé à considérer la vie comme le plus doux des pis-aller si on lui laissait fumer sa pipe. Il regarda les deux compagnons de voyage que le sort lui avait dévolus et, satisfait de leur voir des mines aimables, il leur dit:

 Messieurs, si la fumée ne vous dérangeait pas?...

 Comment donc! fit lun deux avec un fort accent étranger.

Une demi-heure plus tard, les deux voyageurs savaient que M. Camboulive, né à Saint-Flour, habitant de même, allait à Marvéjols pour acheter une ferme de cinquante mille francs, payable au comptant.

 On vous donnera bien huit jours pour ouvrir votre bourse, dit un des voyageurs.

 Huit jours! sexclama M. Caniboulive. Nos affaires ne se font pas comme cha! Largent est là, môchieur, dans ma valise!

Une amitié spontanée naquit aussitôt et se fortifia entre les trois voyageurs.

 Un cigare, monsieur Camboulive?...

 Un petit verre, monsieur Camboulive?...

Et M. Camboulive fuma, trinqua, bavarda. Au bout dun instant, sétant mépris sur laccent des deux hommes de lEstramadure, il sexclama:

 Chest drôle, mais il me semble que je vous connais! Je parie que vous êtes de quelque part du côté dAurillac?

Les deux Estramadure se regardèrent, eurent un clignement et, tout rondement, avouèrent que, en effet, cétait vrai. Ils étaient du côté dAurillac!

Entre temps ils parlaient espagnol et M. Camboulive, qui fumait toujours, ne se retint pas de dire:

 Voyez un peu! Nous chommes voisins, on peut dire, et moi je ne comprends pas un mot de votre chatané patois!

Après son dernier cigare, il sinquiéta de son arrivée:

 Nous ne devons pas être loin de Marvéjols, fit-il.

 Encore trois petits quarts dheure, dit le plus petit des hommes de lEstramadure. Dailleurs nous descendons avec vous.

 Vous descendez avec moi? Ah! par exemple, voilà qui me fait grand plaisir! Nous prendrons un vin chaud, hein?

 Oui, dit un Espagnol, un vin chaud, mais cest nous qui loffrirons.

Ils se chamaillèrent là-dessus, M. Camboulive voulait le payer.

 Vous me donnez des chigares, et de la fine, et encore des chigares!... Je veux vous régaler de vin chaud!

Les braves gens sentendent toujours.

 À la condition, dit le plus petit des Espagnols, que nous payerons un autre vin chaud. En attendant, vous nous laisserez dormir jusquà Marvéjols.

 Je ferai comme vous, sécria M. Camboulive. Moi aussi, je veux en écraser!

Un des Espagnols tourna le bouton électrique, et le wagon semplit de trois ronflements.

Insensiblement deux sarrêtèrent, et, sans bouger, les deux étrangers écoutèrent ronfler M. Camboulive.

 Il dort! chuchota lun dans sa langue maternelle.

 Oui, fit lautre, mais ça nest pas le moment. Laissons passer Marseille; avec ce que nous lui avons fait avaler, il en a bien encore pour quatre heures à dormir.

 Et si nous descendions à Marseille avec sa valise?

L'autre le contempla en souriant avec un air de mépris supérieur:

 Et si largent quil dit être dans sa valise était sur lui?... Non, ajouta- t-il avec fermeté. Laisse-moi faire.

Ils attendirent donc, mais ils étaient nerveux. Ils allaient perdre leurs moyens quand, enfin, après Nice, ils prirent leur résolution.

 Tu as la corde?... Et ton couteau? Sil résiste...

Il résistera, présuma le plus petit des brigands Il est au moins aussi fort que toi...

 Allons-y!

Et ils se précipitèrent sur M. Camboulive qui, réveillé en sursaut, se raidit et se défendit si désespérément que le plus solide des assassins roula entre les banquettes.

 Étrangle-le! cria-t-il.

La nuit était propice au crime. Le petit brigand, qui était dune force peu commune, obéit à son camarade. Il y eut une lutte silencieuse et terrible; enfin on perçut un râle.

Cétait fini!

 Per Dios! fit le petit exécuteur, on est solide à Saint-Flour! Allez, oust! ne perdons pas de temps! Je lui enlève son portefeuille; donne-moi le tien, avec ta carte didentité. Comme ça, cest toi quon aura supprimé... Bien! Et maintenant, par la fenêtre, M. Camboulive!

Il baissa la vitre; un courant dair impétueux entra dans le compartiment.

Il pleuvait et lon ny voyait goutte.

 Parfait! murmura le petit Espagnol. Dun effort il enleva le cadavre et le précipita dehors juste au moment où un train passait en sens inverse.

 Cest à croire, ajouta-t-il, que nous sommes bénis des dieux. Demain on parlera dun accident sur la ligne de Marseille.

Il referma la vitre, baissa le rideau et chuchota.

 Maintenant, à la valise! Il faut louvrir avant la première gare.

Et il tourna le bouton électrique.

 Ne vous tourmentez pas: jai la clef, dit M. Camboulive.

 Santa Virgo de Badajoz! haleta le petit Estramadure, stupide, en tombant à genoux.

M. Camboulive  M. Camboulive lui-même!  était devant lui, pâle, mais souriant.

 Votre ami, comme on chante à Chain-Flour, fit-il, plus jamais ne mangera la si boune castagna.

 Alors, dit le petit Estramadure qui avait enfin repris ses esprits, quallez- vous faire de moi?

 De vous? Je ne sais pas encore. Pour moi, je chais che quil me reste à faire! Je chuis un criminel, je vais me constituer prisonnier.

 Nen faites rien, monsieur Camboulive. Dailleurs, vous nêtes pas un criminel: vous êtes un justicier, puisque mon compagnon voulait vous assassiner ...

 Avec vous!

 Avec moi, cest vrai! Au surplus, cétait un redoutable numéro et sa tête était mise à prix dans plusieurs pays dEurope. Alors quallons-nous faire?

 Eh bien, comme vous le disiez tout à lheure, il ne faut pas perdre son temps! Ouvrons sa valise à lui.

Ils ouvrirent la valise du défunt, comptèrent largent, lor et les billets de banque, en firent deux parts égales, honnêtement, et se les attribuèrent. Il y avait cent quatre-vingt mille francs et des centimes.

 Par-dessus le marché, dit M. Camboulive, je vous donne les centimes et les instruments de votre profession. Je vous fais même cadeau de la valise. Mais je prends le revolver, parce que, avec vous, je crois que cest prudent...

Tout à coup, le brigand espagnol se frappa le front:

 Et moi qui ai mis votre portefeuille dans la poche du compagnon.

 Ça na pas dimportance, dit paisiblement M. Camboulive; jen avais retiré largent.

 Vintimille!... criaient les employés. Les voyageurs ne descendent pas pour la douane!

 Vintimille? fit M. Camboulive. Où diable est-che que niche ce patelin?




Lancé sur une pente rapide aux tournant dangereux

Quand il sut que Vintimille était en Italie, M. Camboulive se prit la tête à deux mains.

 Et moi, dit-il, qui devais être à Marvéjols aujourdhui pour acheter la ferme!

 Patron, dit le petit brigand, je vous suis tout dévoué, commandez!

Mais il neut pas ce loisir. Le chef de gare de Vintimille se fâchait:

 Quest-ce que vient faire ce train ici?

Le mécanicien, qui le prenait de haut, avait beau lui dire que cétait le rapide de Rome en retard de huit heures sur lhoraire, le chef de gare ne voulait rien entendre.

Le commissaire de surveillance survint, les gendarmes italiens se, ainsi que la police fasciste; on envoya quérir lingénieur en chef de lexploitation et les autorités ferroviaires. Au bout dune heure, le rapide attendait toujours. Mais la gare était pleine de curieux qui venaient contempler le spectacle rare dun train de luxe accumulant retard sur retard. Pendant ce temps les autres lignes sétaient encombrées de convois arrivant de France ou dItalie.

 Enfin, cria le mécanicien au chef de gare, quest-ce que vous voulez que je fasse, moi?

 Faites machine en arrière!

 Machine en arrière? Et jusquoù, sil vous plaît?

 Jusquà Paris sil le faut!

Heureusement, la voie nétait pas libre en arrière.

 Eh bien, allez à Rome, si vous le voulez, mais, pour Dieu, disparaissez dici tout de suite!

Et le chef de gare fit informer les voyageurs quils étaient libres daller à Rome ou de prendre un train omnibus remontant qui les remettrait dans leur chemin.

 Dans combien de temps pourrons-nous être à Pise? demanda une respectable dame.

 Avant la fin du mois, répondit le chef de gare, pressé de voir partir ce train.

Or on était le 23, et le mois portait trente et un jours.

 Monsieur le chef de gare! appela une autre dame, y a-t-il un jubilé à Rome à cette époque?

Le chef de gare haussa les épaules et partit sans répondre.

Les douaniers se présentèrent.

 Rien à déclarer?

 Rien. 

 Ouvrez ces valises! commandèrent-ils aux voyageurs du compartiment voisin.

Ils ouvrirent leurs valises, mais les douaniers aperçurent les doubles-fonds , ils étaient pleins de cigares belges et de dentelles.

Ils verbalisèrent.

Cela ne contribua pas à limiter le retard.

Dans son coin, M. Camboulive se demandait s il ne devrait pas descendre:

 Jai bien envie daller à Chaint-Flour, fit-il enfin.

 Y a-t-il de beaux coups? dit son jeune compagnon.

 De beaux coups?

 Oui.

M. Camboulive ouvrait des yeux.

 Je ne chais pas sil y a de beaux coups, mais au moins nous serions dans notre pays! Vous qui êtes dAurillac.

 Quest-ce que cest quAurillac? demanda le petit Espagnol.

 Chest votre pays, chacrédié!

 Mon pays?... Je suis de Badajoz, en Estramadure.

 En Estramadure?

 Oui, monsieur Camboulive.

Vous maviez dit... Ah! chest drôle t Jaurais juré que vous étiez dAurillac!

Le train avait repris sa marche depuis un quart dheure quand M. Camboulive, revenu de son étonnement, saperçut quil filait à grande allure vers le sud de lItalie. Il faillit saisir la sonnette dalarme.

 Je veux absolument aller à Marvéjols si hurlait-il.

 Voyons! monsieur Camboulive, disait le petit Espagnol, il faut être raisonnable. Si nous ne bougeons pas dici, dans une douzaine dheures nous serons à Rome.

― Je veux acheter ma ferme!

― Si vous croyez quà Rome il ny a pas de fermes à vendre... Et à meilleur compte que chez vous, allez! Des fermes admirables, qui rapportent des oranges, des citrons, des pastèques...

 Des truffes aussi, peut-être? et des châtaignes?

 Mais oui, des truffes et des châtaignes. Et cest là-bas quil doit y avoir de beaux coups à faire.

 Des coups comme celui de cette nuit, hein?

 Oui, monsieur Camboulive. On peut gagner ses quatre-vingt mille lire tous les jours.

Le petit Espagnol ne disait pas qu'il avait le projet de brûler Rome et de sétablir brigand dans la Calabre. Il parvint cependant à décider son compagnon qui risqua pourtant, encore:

 Je ne demanderais pas mieux; deux; nous mangerons là-bas le migé de vin chaud que je devais vous offrir à Marvéjols.

 Alors, cest entendu? dit le petit Espagnol, nous ne nous quittons plus?

Quand le train sarrêta sur le quai de la gare de Rome, le petit Espagnol se pencha vers M. Camboulive pour lui glisser tout bas:

 Pensez-vous! Nous ne sommes pas à Rome... On crie Rome... mais ça nest pas Rome... Les Italiens sont des fumistes!

M. Camboulive, qui ne voulait pas se faire monter le coup, sourit et se rassit eu disant:

 On ne nous la fait pas, hein?

Et le train repartit.

À Naples, le petit Espagnol lui confia quils approchaient.

 Dans trois ou quatre heures nous arriverons... si le train ne ségare pas.

Le train dut ségarer car il sarrêta qu'au bord de la mer Ionienne, à Catanzaro.

 Descendons toujours, dit le petit Espagnol, nous irons à Rome à pied, un matin. En attendant, allons dîner.

Ils allèrent dîner, puis ils se couchèrent; et ils déjeunèrent, et ils dînèrent pendant des jours et des jours.

Chaque matin, M. Camboulive demandait:

 Allons-nous à Rome aujourdhui?

 Non, répondait son compagnon; je prépare un coup, laissez-moi faire.

Un soir, le petit Espagnol dit à M. Camboulive:

 Voilà de quoi il sagit: Vous voyez dici, sur la route qui conduit à la montagne, une grande villa entourée darbres? Cest là quest le beau coup à faire. Cette nuit nous y entrerons. Le propriétaire est absent et ses domestiques aussi. Nous emporterons cependant des couteaux et des revolvers, mais ils ne serviront probablement pas.

 Cest cha que vous appelez un beau coup? clama M. Camboulive. Vous me prenez donc pour un voleur?

 Non, monsieur Camboulive.

 Alors, quest-ce que vous me proposez?

 Je vous propose un beau coup qui nous fera millionnaires en moins de temps quil ne vous en faut pour cuire et manger une bernée de châtaignes au lait. Après ça nous nous en retournerons chacun chez nous, si vous ne voulez pas continuer le commerce.

 Je ne chuis pas un voleur! répétait M. Camboulive. Et jen ai assez de ces trucs-là.

 Vous nêtes pas un voleur, cest entendu, mais il faut se figurer que nous sommes en Calabre; dans ce pays il ny a que deux sortes de gens: les brigands et les autres. Or, moi, dès le lendemain de notre arrivée, je suis allé au quartier général des brigands et je vous ai déclaré comme tel. Vous êtes libre de refuser cette carte didentité que jai retirée pour vous, mais je vous préviens que, dans ce cas, je ne réponds plus de votre personne. Dans trois jours, vous serez assassiné. Les brigands de la Calabre ne pardonnent pas.

M. Camboulive neut plus dhésitation et, vers onze heures du soir, il escaladait son premier mur, faisant ainsi un grand pas dans sa carrière calabraise.


Assassin fortuit, il verse dans le vol prémédité 

Ce fut plus qu'un pas malheureux. Ayant à peine franchi le mur de clôture de la villa, une bordée formidable de pétards et de coups de fusils les accueillirent, tandis que, dans tous les coins des timbres avertisseurs sonnaient furieusement.

Le petit Espagnol jura dans sa langue un synonyme de «Grillés!» que M. Camboulive comprit à merveille et qui lui donna la chair de poule.

À ce moment, un homme de forte carrure, armé jusquaux dents, sortait de la villa en courant, passait devant eux, ouvrait la grille du parc et se sauvait à toutes jambes. Que faire ? Reprendre le chemin par où ils étaient venus? Cétait imprudent.

 Restons! murmura le petit Espagnol.

Bien leur en prix, car au bout de quelques minutes, alors que les avertisseurs sonnaient toujours, ils entendirent derrière les murs une troupe de gens qui accouraient en disant:

 Les brigands sont là! Les brigands sont là!

Puis une voix séleva qui imposa silence.

 Taisez-vous! disait-elle. Je suis le capitaine des carabiniers, je sais ce que jai à faire, nest-ce pas? Donc, je vais cerner la villa. Nous demanderons des renforts, et quand les renforts seront là, nous aviserons. Pour linstant, je défends à mes hommes de faire la moindre démonstration offensive, même de passer la tête par-dessus les murs. Les brigands sont à nous. Le tout était de les tenir. Nous les tenons. Ils sont plus de cinq cents...

M. Camboulive, qui entendait tout cela, saisit le bras de son compagnon et chuchota:

 Nous voilà frais! Vous entendez! Il y a cinq cents brigands autour de nous!

Sur ces entrefaites, la lune se leva. Les timbres électriques ne sonnaient plus, tout était redevenu calme.

À peine si, de temps en temps, le silence était-il troublé par la chute dune orange ou léclatement dune grenade trop mûre. M. Camboulive, le premier, reprit un semblant dassurance.

 Il ne faut pas rester là, conseilla-t-il. Glissons-nous jusquà la maison.

 Et si les brigands nous tirent dessus?

M. Camboulive réfléchit:

 Tu nas pas un mot de passe, un signal?

 Heu! fit le petit Espagnol de lEstramadure, je ne sais pas...

 Nos cartes didentité? hasarda M. Camboulive.

Le petit Espagnol les avait oubliées! Son compagnon se lâcha, mais au bout dun instant:

 Voilà che que nous allons crier : «Brigands, nous sommes vos frères !»

 Cest une bonne idée, mais il faudrait dire cela en italien, et nous ne savons pas encore litalien.

 Cha nest pas difficile, dit M. Camboulive. Moi je vous ai bien pris pour un Auvergnat quand vous parliez espagnol avec défunt votre ami. Les brigands de la Calabre pourront nous prendre pour des Calabrais si nous leur parlons dune certaine façon. Nous crierons en courant: «Brigandos, chôma vos fraters!»

Ils répétèrent la phrase, prirent leur élan et, bondissant sur les pelouses, traversant comme des flèches les ombres des taillis, allant droit vers le vestibule de la maison qui était ruisselant de clarté, ils hurlèrent:

 Brigandos, chôma vos fraters!

Et une clameur immense leur répondit: cétaient les carabiniers de lextérieur qui la poussaient.

M. Camboulive, qui ne doutait pas que ce fût le cri de reconnaissance des cinq cents compagnons brigands, tremblait de se sentir au milieu dune si nombreuse assistance de frères; son ami, le petit Espagnol, claquait des dents, quand un spectacle refroidissant les figea sur le seuil de la villa, éclairée violemment par toutes les lampes électriques qui, soumises aux détonateurs, sétaient mises à fonctionner...

Deux chiens, deux superbes danois, flanquaient l'escalier monumental, prêts à bondir, la gueule ouverte, roides et si pareils quon les aurait cru empaillés.

Le petit Espagnol sortit son revolver, en visa un, M. Camboulive visa lautre: deux détonations éclatèrent. Le petit Espagnol avait touché le sien au front, M. Camboulive avait envoyé sa balle dans un tableau à cinq mètres au-dessus, mais le chien manqué ne fit pas plus de mouvement que le chien tué, car, vraiment, tous les deux étaient naturalisés.

Cependant, au dehors, la clameur des carabiniers avait repris de plus belle après les deux coups de feu. On entendait les galops des chevaux, les commandements du capitaine:

 Couchez-vous au pied du mur, pas un mouvement!... Conservez-vous frais pour lattaque, quand les renforts seront là, dans deux ou trois jours.

M. Camboulive, pendant ce temps, avait fermé la porte dentrée, puis, brisé démotion, il sétait affalé sur un fauteuil, dans le vestibule. Devant lui se tenait son compagnon qui, pour se donner du courage, sentêtait à dire:

 Nous sommes seuls dans la villa, il faut en profiter.

Mais M. Camboulive, navré de laventure, allait chercher au fond de lui-même sa voix la plus désemparée pour soupirer:

 Chest vrai, nous chommes cheuls ichi, mais dans les jardins, il y a plus de cinq cents brigands et, derrière les murs, des milliers de carabiniers!

 Barricadons-nous alors, décida le petit Espagnol. Les brigands sont bien nos frères; néanmoins, avec eux, sait-on jamais!... Quant aux carabiniers, pour venir jusquici, il faudrait quils passent sur le corps des cinq cents brigands: nous serons toujours avertis par la fusillade.

Ils se barricadèrent si bien que lassurance leur revint avec un frisson de bien-être au dernier verrou.

Ils pénétrèrent dans une pièce où, sur une longue table, un souper était servi. Deux bouteilles dAsti, un perdreau froid, des calamettes glacés aux truffes, deux assiettes de gâteaux et des figues violettes, pansues et veloutées.

 Ce sera pour plus tard, fit le petit Espagnol. Allons rendre visite au coffre-fort. Je sais quil se trouve au premier dans la chambre du marquis de Via Tramonta Papavoine.

Ils gravirent lescalier, trouvèrent un coffre-fort énorme, haut de trois mètres, large de deux, profond et dapparence si solide que ce bandit de M. Camboulive sassit dans un fauteuil et, sur un ton de désespoir, articula:

 Mon ami, che ne chera pas toi qui feras rendre lâme à chet oiseau.

Il y avait douze serrures.

Le petit Espagnol de lEstramadure ne sétonna pas. Il avisa un coffret divoire, et y découvrit une clef à laquelle pendait une étiquette sur laquelle était écrit: Tiroir du lit dans lequel se trouve linstruction pour ouvrir le coffre-fort.

Tiroir du lit! II chercha le tiroir du lit quil trouva sous la tête du sommier, louvrit avec sa clef et saisit un livre à fermoir dargent sur lequel était gravé en italien: Cache des pavés. Sur les douze feuillets sétalait en écriture gothique, la façon douvrir le coffre: Tu formeras le nom de Rome avec la serrure de la première heure, tu frapperas un coup, tu tourneras laiguille une fois, tu pousseras le ressort dont la tête se trouve au centre du cercle ; le mouvement d'horlogerie partira de lui- même. Il marchera une heure. Lorsqu'il s'arrêtera, la seconde serrure se découvrira. Pendant ce temps, tu écouteras lopéra du Trouvère que jouera le phonographe qui est à lintérieur du coffre-fort.

À la lecture de ces prescriptions, M. Camboulive pensa quil y avait une fortune colossale dans cette énorme machine, et, tremblant démotion, il dit à son compagnon:

 Ne te trompe pas, chacré dié! Un coup dœil, mon gars!

Le petit Espagnol forma le nom de Rome avec la serrure de la première heure, frappa un coup, tourna laiguille, poussa le ressort; le mouvement dhorlogerie se déclencha et laudition du Trouvère commença.

 Que cest beau, une invention pareille pour garder son trésor! pensait M. Camboulive.

Mais, un quart dheure après, il commençait à trouver le temps long. Il prit le livre à fermoir dargent que tenait son compagnon, louvrit à la deuxième page et lut: Lorsque le déclic de la première serrure aura, au bout dune heure, fait découvrir le mouvement de la deuxième serrure, tu formeras avec celle-ci le nom de Rome, tu frapperas un coup, tu tourneras laiguille une fois, tu pousseras le ressort dont la tête se voit...

 Chest donc toujours la même chose, que cette machine? se demanda M. Camboulive.

... et pendant ce temps, tu écouteras lopéra du Trouvère que jouera le phonographe qui est à lintérieur du coffre-fort.

Impatient, il tourna le troisième feuillet, qui concernait la troisième serrure: Lorsque le déclic de la deuxième serrure aura, au bout dune heure, fait découvrir le mouvement de la troisième serrure, tu formeras avec celle-ci le nom de Rome, tu frapperas un coup, tu tourneras laiguille une fois...

 Et jentendrai lopéra du Trouvère?... Chacré bon chang, nous le chaurons!

Au sixième feuillet qui concernait la sixième serrure, et par conséquent la sixième heure, sa rage éclata:

 Ah! cha! mais alors! il faudra que nous attendions douze heures pour que chette caserne souvre?

Il sauta au dernier feuillet. Au bas il y avait: Le moindre manquement aux prescriptions sus-indiquées entraînerait le non fonctionnement de lappareil et le coffre-fort demeurerait irrémédiablement clos.

Les deux complices se regardèrent:

 Nous resterons donc douze heures ici? demanda M. Camboulive.

Hélas!

Alors la veillée commença; avec elle aussi, laudition de douze fois le Trouvère, chef-dœuvre assez connu.

Dès la deuxième heure, M. Camboulive, qui, cependant, navait aucune aptitude musicale, chantonnait déjà des airs et, ma foi, nallait pas trop mal en mesure, pendant que son compagnon inspectait minutieusement les recoins de la villa.

Mais, vers le matin, lorsque, comme pour saluer lapparition du soleil, le phonographe se mit à jouer pour la cinquième fois le Miserere, la musique porta si furieusement sur les nerfs de M. Camboulive, quil dit à son compagnon:

Allons manger, je me chens une faim de tous les diables!

Quand il eut dévoré le perdreau, les calamettes glacés aux truffes, les assiettes de gâteaux, les figues violettes et que la chaleur des bouteilles dAsti lui eut donné des idées courageuses, il se dit quil ne fallait pas manquer louverture du coffre-fort, et il obligea son compagnon à remonter au plus vite.

Il était temps, les dernières mesures du finale se jouaient. Le petit Espagnol se précipita vers la sixième serrure, forma le mot Rome et continua exécuter les prescriptions dusage. Lopéra recommença.

Ils sassirent encore une fois et M. Camboulive soupira:

 Dire que je navais jamais entendu que les cornemuses et les vielles de mon pays et quil ma fallu venir aux chinq chents mille diables de chez moi pour entendre douze fois de chuite une même histoire qui se nomme le Trouvère!

À la fin, ny pouvant plus tenir, il se leva dun bond et, sur lair du Miserere, il se mit à danser rageusement la bourrée dAuvergne.

À la septième serrure, son compagnon lui dit:

 Je nai pas trouvé dautre argent que cette bourse à la cuisine. Elle contient 21 lire. Le trésor doit être ici. Pendant que la machine marche, descendons au salon. Il y a un Véronèse, deux ou trois Tintoret, et un Michel-Ange qui feront notre affaire.

Ils descendirent au salon.

Mais quand M. Camboulive vit que son compagnon se mettait en devoir de décrocher des tableaux, il lui dit:

 Chest de la peinture que tu veux emporter?

 Oui, répondit le petit Espagnol. On ne laisse pas échapper un Véronèse, des Tintoret et un Michel-Ange comme ça!

 Tu ty connais, toi?

 Non.

 Moi non plus, mais je trouve ça dégoûtant.

 Ça vaut de lor, allez!

 Pourquoi?

 Parce qu'il y a des signatures. Laissez-moi faire.

Dun coup de canif habile, il découpa les toiles au bord des cadres, puis il les roula.

M. Camboulive ne regarda pas, mais il murmura:

 Je crois que chest encore une triste besogne.

Un remords dut le saisir, car il ajouta:

 Heureusement, nous chommes en Calabre!

Et il examina la pièce où ils se trouvaient.

Chest joli tout ça, mais, par la justice de Dieu, que chest sale! Il faut croire que les domestiques de ce monsieur ne se la foulent pas. Jai une idée, moi! Va me chercher des balais; nous navons rien à faire, nous allons nettoyer la maison. On leur montrera ce quon est, à ces gens-là.

Le petit Espagnol nosa pas refuser et cest ainsi que les deux brigands calabrais, tout en surveillant les auditions du Trouvère, nettoyèrent la villa du marquis de Via Tramonta Papavoine, de la cave au grenier, mais particulièrement le salon.

À la douzième heure, balais en main, ils sinstallèrent, anxieux, devant le coffre. Ce fut pour eux des minutes dune terrible anxiété. M. Camboulive haletait. Il ny avait plus que le finale du dernier Trouvère à exécuter quand il dit:

 Et chi cha nallait pas chouvrir! Mais aux dernières mesures un grand bruit se fit et, lentement, avec des craquements à croire que la villa seffondrait, le coffre-fort, en travail depuis si longtemps, souvrit.

Les deux brigands calabrais eurent un éblouissement! Sur les étagères, devant eux, il y avait trois liasses énormes de titres. Ils sen saisirent, puis fouillèrent les tiroirs: dans lun ils trouvèrent trente lires en billets, dans un autre une cinquantaine de centimes neufs, dans un troisième soixante-dix pièces du pape. Les autres étaient vides, à lexception dun, cependant, qui contenait un testament quils respectèrent.

 Nous avons les titres! dit cependant M. Camboulive. Je my connais là-dedans, et je vais te dire tout de suite pour combien il y en a.

Il sassit à la table, défit le premier paquet et lut sur une étiquette: «Titres périmés». Il défit le second paquet et lut sur une étiquette: «Titres à conserver. Les compagnies italiennes qui les ont émis ont fait faillite, mais elles peuvent se remonter». Et le troisième paquet avait la même valeur que le second.

― Autant dire que nous avons des truffes pourries, grommela M. Camboulive en regardant son compagnon. Comment tappelles-tu?... Voilà un mois que nous vivons ensemble et je ne tai jamais demandé ton nom...

 Fernando Palavaz della Mirador.

 Eh bien! Mirador, jai envie de tabîmer la figure pour mavoir fait entendre douze fois le Trouvère en douze heures et nous avoir placés au milieu de cinq cents brigands et dun corps darmée de carabiniers qui vont nous jouer de vilains tours! Tout ça, pour enlever trois paquets de titres qui ne valent pas trente centimes! 

Le petit Mirador murmura timidement:

 Heureusement que nous avons les toiles.

M. Camboulive haussa les épaules:

 Il est joli, ton coup!


Au fond il est cependant honnête.

Comme ils avaient du temps de reste, ils prirent le loisir dexaminer, de loin, par les fentes des persiennes, les superbes jardins qui les entouraient, et ils finirent par se convaincre quils étaient vraiment les seuls brigands calabrais de la propriété, encore quils ne fussent calabrais que de fraîche date. Sur les pelouses et dans les allées, rien ne décelait la présence de leurs cinq cents confrères annoncés par le capitaine des carabiniers; par contre, sur les routes quon apercevait au-delà des murs, il y avait une foule de curieux et de soldats.

Les soldats avaient lair de gens qui sont habitués à offrir leur vie pour le bonheur des autres; les curieux étaient en proie à lanimation qui sied aux bénéficiaires de tels sacrifices.

Lorsque le soleil se coucha, les curieux se retirèrent et, quand la nuit survint, il se fit un mouvement dans le corps des carabiniers.

Comme lobscurité nétait percée, de place en place, que par la lumière des lampadaires électriques, le petit Espagnol proposa daller jusquà la grille de la propriété. Ils sy aventurèrent, mais, en y arrivant, une grande enveloppe attira leur attention. Il y avait comme adresse: «Au chef de la glorieuse armée des brigands calabrais», et M. Camboulive, layant ouverte, lut mie épître flatteuse dans laquelle on vantait son courage. Elle était du propriétaire: «Ma villa, signor, est sous votre sauvegarde, écrivait-il; vous la conserverez si tel est votre bon plaisir et ne recevrez jamais de moi autre chose que des marques de respect. Nominalement je ne suis pas des vôtres, parce quune sotte naissance moblige à demeurer votre ennemi, mon grand- père ayant été tué en combat singulier par un de vos frères,  mais de cœur, je ne puis me dispenser dêtre avec vous. Tous les gens sensés sont avec vous, noble signor. Pourrait-il en être autrement et pourrait-on vraiment ne pas considérer que la logique qui anime vos actes est au-dessus de celle qui a dicté les lois ridicules qui nous oppriment et qui sont faites pour arrêter lessor des peuples? Vous et vos frères, signor, avez, du moins, le courage daccomplir ouvertement vos désirs. Vous voulez, vous prenez à vos risques et périls: je vous admire. En ce qui concerne la villa que vous occupez, je ne puis résister à lenvie que jai de formuler quelques brèves prières que je vous adjure dexaucer. Dabord je vous signale létat intéressant de deux jeunes chats qui se trouvent dans le grenier et qui mourraient de faim si vous nen preniez soin. Ensuite, pour le cas où la propriété dédaignée par vous me reviendrait, je vous serais très reconnaissant de méviter des frais inutiles délectricité. Rendez-moi donc le service de fermer, pendant le jour, le compteur qui se trouve sous le grand escalier. Enfin, je voudrais vous confier de vive voix un secret au sujet de mes tableaux. Si je ne craignais dêtre importun, je vous demanderais de vouloir bien me fixer un rendez-vous pour parler de cette affaire. Voulez-vous que nous nous trouvions à la grille de votre superbe parc entre 9 et 11 heures? Vous viendrez armés si vous le désirez, moi je serai sans armes. Pour me faire savoir que vous avez reçu cette lettre et que vous accédez à mon désir, éteignez lélectricité.»

Ils éteignirent lélectricité et sen furent au rendez-vous, M. Camboulive ayant jeté une grande capa sur ses épaules, son lieutenant Mirador bardé de couteaux de cuisine et tenant une escopette de panoplie.

Le marquis de Via Tramonta Papavoine se trouvait là. Après les salutations et les compliments, il sexpliqua sur le paragraphe de sa lettre qui concernait les tableaux.

 Vous savez, Signor brigand, que je suis à peu près ruiné. Vous avez dû deviner létat lamentable de ma bourse au vide de mon coffre-fort qui ne devait contenir que deux ou trois cents lire.

 ... Trente lire, en billets, et soixante-dix pièces du Pape, dit le petit Espagnol.

 Je croyais être plus riches! Les soixante-dix pièces du pape, cest à cause de mes convictions. Vous le voyez comme moi, je suis ruiné! Il me restait mes tableaux. Or, votre intervention vient de leur donner une valeur incommensurable. Ils sont assurés contre le vol: les Tintoret pour 250000 lire, le Véronèse pour 90.000, le Michel-Ange pour 500.000 et tous les autres pour 450.000 en bloc. Cela fait, je crois, 1.290.000 lire. Volez-les-moi! Volez-les-moi, je vous donne 2000 000 lire sur la somme que la Compagnie dassurances me remettra, mais promettez-moi formellement de les détruire sans laisser deux la moindre trace. Ils sont faux et mont coûté environ 800 lire à faire faire. Refuseriez-vous une si belle aubaine?

Ils acceptèrent avec dautant plus denthousiasme que, raisonna M. Camboulive, «on ne faisait ainsi rien que de très honnête».

 Signor, vous êtes mon chevalier bienfaisant, sexclamait le marquis. Vous me rendez des jours agréables pour toute la vie. Vous naurez pas affaire à un ingrat. Mais puisque notre connaissance est faite, voulez-vous que je vous rende le service de vous indiquer les tableaux à voler et ceux à laisser? Permettez-moi dentrer chez vous; nous opérerons sur place. Pas de piège à redouter, messieurs, nous sommes entre sens du monde!

Ma foi, M. Camboulive le laissa entrer. Le marquis ferma la grille derrière lui et dit:

 Prenez toujours cette clef. Cest plus commode pour entrer et sortir à laise.

Une fois dans la villa, lancien propriétaire donna méticuleusement ses indications.

 Ah! vous avez déjà fait disparaître les pièces principales? Parfait! mais, surtout, laissez les cadres. Ils sont authentiques et vous embarrasseraient.

Il ne retint que des esquisses: trois dessins de Raphaël et un croquis dAndré del Sarto.

 Ceux-ci sont vrais. Pour vous, ce sont des peccadilles, mais pour moi, messieurs, ce sont des preuves quil ne faut pas négliger. Par ce qui restera on pourra juger de ce quil pouvait y avoir.

Et tirant son carnet il signa, au nom de M. Camboulive, un chèque de 200.000 lire à toucher à Rome.

 Mais, signor, ajouta-t-il, nous voici dans les affaires jusquau cou et je ne songe pas à vous faire compliment de la villa. Tout y est propre, reluisant, balayé, astiqué comme il y a longtemps que je ne lavais vu. Dois-je cette attention à votre délicatesse?

 Ce sont nos hommes qui ont fait la besogne, répondit le petit Mirador.

 Mais cest vous qui lavez commandée? Signor, signor, on nest pas plus charmant! Voulez-vous me permettre de vous faire connaître mon ancienne cave? Je veux que vous goûtiez à mes vins de Salerne et de Syracuse.

Ils descendirent tous les trois et remontèrent chacun avec un panier.

― Jai aussi de lAsti...

― Oui, fit le petit Estramadure, nous le connaissons. Il y en avait deux bouteilles sur la table de votre salle à manger quand nous avons débarqué ici, la nuit dernière. Deux bouteilles et un souper auquel nous avons fait honneur ce matin.

 Et cest parfait, messieurs. Je suis bien heureux que vous ayez soufflé le souper de mes voleurs, de mes canailles de valets. À propos deux, fit-il quand ils se furent porté des toasts réciproques, vous ne pouvez pas rester ainsi sans domestiques. Je vais vous en envoyer un dans une heure: le temps daller à la ville.

M. Camboulive protesta:

 Non, monsieur le marquis, nous ne voulons pas vous donner che mal! Nous navons, dailleurs, pas lintention de rester ici longtemps. Nest-ce pas, Mirador?

 Il ne tient quà vous de partir, messieurs. Vous nêtes cernés que le jour. La nuit, les chefs des carabiniers sont assez humains pour ne pas astreindre leurs hommes à un tel service.

Qui est-ce qui était content? Cétait ce bon M. Camboulive! Il ne savait plus comment manifester sa joie: un souffle de fierté le pénétrait. Il était brigand, et, sil vous plaît, brigand calabrais, riche, honnête; que lui fallait-il de plus?

― Et à part cha, dit-il brusquement, on parle beaucoup de nous?

Si on parlait deux!

 Tenez, lisez vous-même le récit de vos exploits, dit le marquis en tendant un paquet de journaux.

Il y en avait de pleines colonnes. Les brigands de la Calabre chez le marquis de Via Tramonta Papavoine; et des circonstances! «Sur le coup de minuit, cinq cents brigands commandés par un chef inconnu escaladaient les murs du parc; des détonations partaient de tous côtés et, dominant le crépitement de la fusillade, des coups de canon et des galopades de chevaux résonnaient. Lattaque avait été si rapide que les domestiques de M. le Marquis navaient pu la repousser. Ils ont combattu jusquau bout, mais, écrasés par le nombre...

 Ce sont eux qui ont fait larticle, indiqua le marquis imperturbablement. Plus loin on lisait: «Quadviendra-t-il de cette demeure historique, bourrée dobjets dart savamment choisis? Quel sort est réservé à ladmirable collection de tableaux constitués au prix des plus grands sacrifices par M. le Marquis de Via Tramonta Papavoine? Ces Tintoret, ce Michel-Ange… 

 Cest de moi..., sourit le marquis. Et demain lon dira: «Ce que nous redoutions est malheureusement arrivé. La collection des merveilles de M. le marquis de Via Tramonta Papavoine nexiste plus. Que vont devenir ces Tintoret, ces Michel-Ange, ces Véronèse? Ils étaient assurés pour une très grosse somme contre le vol, mais peut-on compenser avec de lor de tels dommages?» Voilà ce quon dira. Pendant ce temps, jirai faire ma déclaration à la Compagnie dassurances. Mais au fait! exclama-t-il, je ne pourrai pas la faire demain matin! Je nose laffirmer, mais je crois quil est nécessaire de consigner un millier de lire et je nen ai pas vingt dans ma poche!

Il parla demprunter aux banquiers juifs quil connaissait:

 Je dirai que vous mavez tout volé, cest une excuse pour navoir pas un centime; cependant ce nest pas une garantie pour me faire avancer ce qui mest nécessaire.

Il manœuvra si bien que le bon M. Camboulive ne put se retenir de lui offrir 5.000 lire sur-le-champ, à titre davance.

 Voici un reçu de 10.000 lire, lui dit le marquis. Dans un mois vous aurez 210.000 lire, messieurs, et je me considérerai toujours comme votre obligé.

Ils allèrent le reconduire jusquà la grille.

 Je nai pas encore vu vos cinq cents soldats, monsieur le général?

 Ils dorment dans les jardins, expliqua M. Camboulive flatté, mais je vais les éveiller pour les faire filer au plus tôt.

 Ne perdez pas les toiles surtout! Brûlez-les, quil nen reste même pas les cendres! Les experts ont de telles fantaisies! Au revoir, messieurs, au revoir, au revoir! à bientôt!... Ah! sapristi, fit-il, en revenant sur ses pas, et mes deux petits minets que nous avons oubliés dans le grenier! Donnez-leur la liberté, messieurs, je les enverrai prendre dans le parc dès demain matin.

 Cest un bien brave homme que ce marquis, dit M. Camboulive quand il fut seul avec Mirador.


Et tout concourt pour quil demeure le brave Camboulive quil a toujours été.

Ils ne moisirent pas dans la villa.

M. Camboulive fit un paquet des toiles et, cette fois, il ne trouva pas quil se livrait à une chale besogne.

Le petit Mirador voulait à toutes forces emporter quelques bibelots, des souvenirs, mais son chef ne le lui permit pas.

 Il faut être honnête, petit; honnête et grand. Sortons dici la tête haute.

Et ils sortirent la tête haute, par la grille, quils refermèrent à clef derrière eux.

Mais dehors ce fut bien une autre affaire!

 Où logerons-nous maintenant, bonté de Dious! se lamenta M. Camboulive. Qui voudra jamais de deux brigands de la Calabre? Car, petit, on aura remarqué notre absence et... Tiens! veux-tu que je te dise? Eh! bé, filons ailleurs. Je ne voudrais pas pour tout lor du monde tomber entre les mains du capitaine des carabiniers.

Le petit Mirador, qui connaissait par cœur létat des relations de victimes à bourreau, dit:

 Non, monsieur Camboulive, non. Il ne faut pas filer. Revenons à lhôtel et vous verrez comme on nous y accueillera.

M. Camboulive nétait pas trop rassuré. Il aurait préféré ne rentrer que le lendemain, et encore sans se faire annoncer. Enfin, ce petit Mirador avait une telle assurance quil se laissa conduire.

Dès quils se nommèrent, ils virent bien en quelle considération on les tenait: le portier se leva, en chemise, la casquette galonnée en tête et les reçut comme on reçoit des ambassadeurs. Il courut au téléphone, prévint son maître que cétait les deux messieurs des appartements du roi, et le maître dhôtel dégringola en sexcusant dêtre pris à limproviste:

 Je ne vous attendais pas si tôt, signor. Vous me surprenez en pleins projets. Je voulais vous faire quelque surprise agréable, et voilà que vous survenez tout à coup!... Soyez les bienvenus et permettez que je vous conduise à vos appartements. Ce sont les appartements où le roi Vittorio-Emmanuele a couché. Voici vos bagages. Les chambres que vous aviez ici étaient indignes de vous. Mais aussi, pourquoi ne pas nous avoir informés?... Enfin! le mal est réparé. Désormais, tout le personnel de chez moi est à votre disposition. Maintenant, signor, vous voudrez bien ne pas me faire linjure denvoyer ailleurs quici les cinq cents hommes que vous avez avec vous!...

Pour le coup, M. Camboulive se laissa tomber dans un fauteuil:

 Mes cinq cents hommes sont dans la montagne à lheure quil est, fit-il dune voix caverneuse.

 Oh! pauvres braves gens! Un bon lit et de bons repas les eussent surement ragaillardis!

Il allait se retirer quand il se ravisa:

 Vos valises sont là, signor, ainsi que... pardon de lindiscrétion, ainsi que les sommes que nous avons retrouvées dans vos matelas. Voici la clef du secrétaire où je les ai placées. Je vous serais obligé de vouloir bien vérifier le compte...

Il ouvrit lui-même le coffre-fort:

 Ah! celui-là ne joue pas le Trouvère, remarqua M. Camboulive.

Sans relever la phrase, le maître dhôtel poursuivit:

 Dans votre matelas, Altesse, il y avait ceci; dans celui de votre lieutenant général, ces trois paquets.

Il avait poussé lamabilité jusquà faire astiquer les pinces-monseigneur et autres instruments de Mirador.

Les deux brigands comptèrent leur fortune: il ne manquait pas un centime.

 Vous avez quelques pièces qui nont plus cours, messieurs. Je puis me charger de vous les faire passer si cette besogne vous ennuie, dit le maître dhôtel avant de sortir.

Le lendemain, après une bonne nuit, M. Camboulive donna lordre à son petit Mirador dexécuter la promesse faite au marquis. Ils prévinrent le patron quils avaient lintention dutiliser les fourneaux de ses cuisines et, quelques minutes plus tard, ils découpaient sur les tables où sépluchaient les légumes de lhôtel, leur collection de merveilles. Les Tintoret, le Véronèse, le Michel- Ange et les autres célébrités quils avaient enlevées. Ils mirent bien une heure à brûler le tout, après quoi M. Camboulive soupira:

 Voilà 200 000 lire de gagnées!

Le chef des cuisines, qui survint, demanda sil pouvait utiliser le feu qui faisait rougir ses fourneaux.

 Certainement, répondit le petit Mirador.

Deux heures plus tard, les deux brigands calabrais étaient à table et mangeaient paisiblement une excellente, polenta cuite au feu des faux Tintoret, du faux Véronèse et du faux Michel-Ange, de belles copies quand même.

Ils venaient de se dire quil était curieux davoir fait une telle expédition pour brûler des tableaux, ne pas soustraire un sou, gagner honnêtement plus des deux cent mille lire quand un timbre de voix les fit tressaillir.

 Je vous garantis que nous les tenons! Les renforts arriveront dans deux heures et lassaut sera donné ce soir. Nos épées, enfin, vont donc se teindre de sang et les balles de nos fusils frapper autre chose que des cibles de carton!

En même temps, botté, sanglé de courroies ou saccrochaient des revolvers, des épées, des stylets et des coutelas, entrait le capitaine des carabiniers!

Il nétait pas grand, mais il avait quand même lair terrible. Il sassit à une petite table, dans, une embrasure de fenêtre, juste en face, des brigands Camboulive et Mirador qui voyaient à chaque bouchée, sagiter cette, grosse moustache effrayante.

Par bonheur, le capitaine des carabiniers parla:

 Cette nuit, ils ont voulu sortir mais jétais là! Mes factionnaires ont donné lalarme, alors...

Suivait un récit magnifique

... Ce que je redoutais le plus, cest que dautres brigands descendissent des montagnes environnantes pour se porter au secours de leurs amis. Nous aurions été pris entre deux feux et... oui, je lavoue!... je ne sais pas comment cela se serait passé.

À la table dhôtel quelques voyageurs souriaient: cétaient ceux qui avaient salué M. Camboulive et son lieutenant Mirador avec tant de respect lorsquils sétaient assis. Mais, épars dans la grande salle, il y avait des familles dAnglais qui ne perdaient pas une parole du capitaine des carabiniers. Les enfants battaient des mains et les jeunes filles avaient peine à refréner leur joie à lidée que le spectacle dun assaut leur serait offert dans la journée. Il y aurait des chevaux, des canons, car les brigands, eux aussi, avaient des chevaux et des canons; si la villa avait été près de la mer, il y aurait eu, sans nul doute, des cuirassés et des torpilleurs, mais le frais petit bassin qui dormait au milieu des pelouses du marquis de Papavoine avait des dimensions qui ne permettaient pas dexécuter une aussi tentante mise en scène.

À un moment, un garçon vint dire au capitaine quelques mots à loreille.

 Où? entendit-on.

Le garçon désigna M. Camboulive et son lieutenant Mirador.

Le capitaine les regarda et, subitement blême et tremblant, il ne fut plus maître de ses mouvements. Sa main savança pour saisir le pain, et il renversa la fiasque de Chianti qui était devant lui; il voulut la rattraper et son coude heurta une assiette qui tomba, tandis que le verre se renversait. Il sortit une carte de son portefeuille, écrivit quelques mots et appela le garçon qui lavait renseigné.

Pour le coup, M. Camboulive métait plus rassuré.

 Si nous nous chortons de chelle-là, petit, fit-il à Mirador, je cherai rudement étonné!

Quelquun lui frôla le dos, et le brave homme quil était sentit si clairement venir sa dernière heure quil courba léchine et saisit son couteau de table, désespérément, prêt à faire payer cher la vie quil avait menée si paisible pendant quarante ans et quil conduisait si follement depuis quelques semaines.

Le garçon qui lui présentait une enveloppe sur un plateau léchappa belle.

Cest pour vous, mon général, marmonna le petit Mirador (depuis la veille, il le parait de ce grade).

Et le général Camboulive ouvrit le pli quon lui présentait et qui contenait ceci:

«Le capitaine Paolo de Santa Cruz  Ne me veuillez pas de mal, altesses sérénissimes. Cest moi qui suis chargé de vous surveiller et de vous prendre. Jai le grand honneur de vous informer que je ne veillerai quà votre sauvegarde et ne vous prendrai jamais. Jaurai probablement besoin de vous voir. Ne me refusez pas vos conseils. Mon rôle est délicat. Suis père de six enfants, nai pas dautre argent que ma solde. Croyez-moi votre tout dévoué...»

M. Camboulive regarda le capitaine des carabiniers et baissa lentement la tête, en signe dacquiescement. Oui il donnerait des conseils à ce brave capitaine! Il ne serait pas dit quun Camboulive ferait perdre sa place à un père de famille qui émargeait au budget comme carabinier à trois galons.

Après le déjeuner, un homme à grande barbe et tout voûté, qui, appuyé sur un bâton noueux, attendait sous le péristyle de lhôtel, se dirigea vers M. Camboulive, le salua profondément et lui dit très vite:

 Je suis le marquis de Via Tramonta Papavoine.

Il souleva sa fausse barbe.

 Vous savez, signor et ami, que lassaut se donne cette nuit. Je lattends pour déposer ma demande de remboursement à la Compagnie dassurances. Tous les tableaux sont-ils brûlés?

 Tous, monsieur le Marquis.

 Alors, je suis tranquille. Vous êtes mes bienfaiteurs.

Il leur serra les mains.

 Prenons quelque chose ensemble. Un granité? Oui?

Il commanda deux cafés granités.

Quand ils furent assis, M. Camboulive ne put sempêcher de poser une question:

 Ah! cha, môchieu le marquis, me direz-vous pourquoi votre coffre-fort est chi lent à chouvrir et joue toujours le même opéra?

Le marquis sourit dans la barbe qui nétait pas à lui:

 Cest un don que ma fait mon oncle, mon cher général. Il ma légué sa fortune en me prescrivant de la mettre dans le coffre-fort que vous avez vu, pensant ainsi que je serais obligé dattendre douze heures et dassister à autant dauditions du Trouvère, ce chef-dœuvre, chaque fois que je voudrais y toucher.

 Che nest pas bête! dit M. Camboulive. Je suis chûr que vous avez dû vous agacher bien chouvent?

 Non, mon cher général, non, répondit le marquis en finissant son café glacé; jai bien mis la fortune de mon oncle dans le coffre-fort à musique, mais je lai toujours laissé grand ouvert. Si vous lavez trouvé fermé, cest que javais pris cette précaution pour la première fois, la semaine dernière, quand je me suis aperçu quil était presque vide. Mais je bavarde, je bavarde et joublie un rendez-vous!... À ce soir, nest-ce pas? Je viendrai vous prendre pour aller voir lassaut. Cela promet dêtre très intéressant.

Et il partit en boitant et en faisant le vieux.


Mais les circonstances le dominent. Inutile de lutter contre elles.

Ce fut la journée des entrevues.

À trois heures, M. Camboulive reçut un envoyé de la municipalité qui lui annonça la visite de lofficier de lEtat civil. Une demi-heure après, le maire arrivait, essoufflé, et disait:

 Messieurs, je viens vous présenter mes hommages et vous demander votre aide, dans le cas présent. Vous, savez, nest-ce pas, quon vous donne lassaut dans la soirée? Or, que va-t-il en résulter? On ne vous trouvera pas et le capitaine des carabiniers sera destitué, envoyé en disgrâce; qui sait même sil ne passera pas en conseil de guerre avec ses gradés! De plus, et voilà qui serait autrement grave, la municipalité se mettrait une sotte histoire sur les bras. Nos ennemis politiques prendraient ce prétexte pour dire que cétait un coup monté par nous; la situation ne serait plus tenable. Enfin, les trains de plaisir arriveront dans une heure, probablement bondés de voyageurs qui veulent assister à un assaut sérieux. Il y a vingt-trois ans quil ny a pas eu dassaut en Calabre. Vingt-trois ans, messieurs! Et je sais de hauts personnages de la Cour qui tiendront à ne rien perdre de cette solennité. Autrefois, il y avait des remplaçants; on prenait de pauvres gens qui voulaient bien se mettre à la place des brigands, mais les assauts livrés à vos respectés prédécesseurs, messieurs, devenant rares et de plus en plus impraticables, on a supprimé la charge de «brigands surnuméraires»; nous voici dans un fichu cas. Voyons, messieurs, parlons franc! Si je vous suppliais de vous replacer pour quelques heures dans la villa du marquis de Via Tramonta Papavoine?...

M. Camboulive pouvait-il refuser?

On décida sur-le-champ de régler les détails.

 À la réflexion, messeigneurs, il serait dangereux de vous installer dans votre propriété  jusquici elle est à vous  avant lassaut qui vous y sera donné. Les balles et les obus sont aveugles. Donc, voici ce que je propose: dès que les opérations militaires seront entamées, lorsque les carabiniers commenceront à mettre la propriété au pillage pour vous découvrir, vous vous glisserez à lintérieur des murs et, là, le capitaine lui-même vous saisira. Des hommes spécialement choisis pour leur douceur et leur politesse se précipiteront sur vous; on vous ligotera avec précaution et lon vous transportera ainsi jusquà la prison, à la lueur des flambeaux et des lanternes vénitiennes.

Les musiques de la ville et des environs vous feront escorte, les maisons seront illuminées sur votre passage; jai commandé pour mille lire de feux de bengale. Tout sera pour le mieux si vous pouvez seulement faire revenir une vingtaine de vos cinq cents hommes...

M. Camboulive se retint de rire, et dit:

 Impossible, je les ai dirigés sur un point éloigné.

 Mon Dieu, cest tant pis! fit le maire. Nous publierons quon a laissé senfuir les cinq cents hommes, préférant prendre leur général et son lieutenant. Je nai donc que le temps de me sauver pour faire préparer deux cellules.

 À che propos, intervint M. Camboulive, èche que vous nous garderez longtemps dans votre prison?

 Le temps que vous voudrez y rester, messieurs. Vous aurez deux cachots qui sont enfouis à trente mètres sous terre, où il ne vient jamais un filet de jour, où il y a des rats gros comme des chiens; des cachots terribles que gardent dix-sept portes dont trois en bronze. Ne vous effrayez pas; nous y descendrons ensemble et, une fois dedans, je vous montrerai la façon de desceller certaines pierres qui cachent une trappe par laquelle vous passerez dans un souterrain qui vous conduira dans une maison, qui est la mienne, où je vous recevrai à dîner. Tout est bien réglé?

 Tout est bien réglé, dit M. Camboulive. Donnez les instructions au capitaine.

Le maire allait se retirer quand le petit Mirador lança une brève interrogation qui arrêta sur les lèvres du maire les marques de respect et de dévouement quil présentait au nom de la municipalité reconnaissante.

― Comment, combien? demanda le magistrat.

― Combien nous donnez-vous pour la petite comédie?

 Il y a un barème pour ces sortes daffaires.

Mais le petit Mirador insista.

 Cela dépend des bénéfices que nous laisserons les trains de plaisir, messieurs, ne me mettez pas le couteau sur la gorge...

Enfin il lâcha:

 Je crois cependant pouvoir vous garantir 15.000 lire pour vous deux.

 15.000 pour chacun, articula le petit Estramadure.

On discuta et lon accepta le chiffre forfaitaire de 25.000 lire.

― Les affaires vont bien, pensait M. Camboulive. Encore une journée comme celle-ci et je me retire.

Le maire était à peine parti quon annonçait la visite du chevalier San Vespero de Croce.

Le petit Mirador bondit:

 Notre chef, patron!... Le cheffissime des brigands de la Calabre!

M. Camboulive navait pas encore eu le temps de trembler que le chevalier survenait:

 Frères, salut et bonne santé!

Cétait un homme grand, bien balancé, qui parlait haut. Il avait une jolie barbe grise, des cheveux blancs et, malgré son uniforme qui sentait la baraque foraine où lon jouait lopérette, son air était fort respectable.

 Je me présente: «Votre chef!»

Ce fut dit tout à la fois avec une certaine hauteur et sur un ton de cordialité condescendante.

Il ajouta très vite:

 Je suis heureux de faire votre connaissance, signor, et de vous compter parmi mes soldats. Votre coup était bien préparé et, par les lambrusques et les ajoncs de mon vaste domaine, je naurais peut-être pas mieux fait. Je vous nomme dans la compagnie délite de nos armées. Toi, tu seras général dans mon état-major et toi, petit, tu seras chef dune brigade légère destafettes. Voici vos brevets. Nous disons... Général des hoplites de létat-major... lhonorable San Luis Camboulo... ma signature..., mon cachet... Tout est en règle! Lautre: capitaine de la brigade légère des estafettes volantes, le signor Fernando Palavaz dellà Mirador. Vous passerez à la Trésorerie pour acquitter vos droits de timbre et denregistrement. Cest cent lire, plus cinquante lire pour les écritures et le papier. Je vous apporte aussi nos règlements. Etudiez-les sans tarder. Vous verrez comment le produit des expéditions est réparti. Cest le principal chapitre. Autre chose: Vous navez pas duniforme?

Sacré tonnerre! Il vous faut un uniforme de grande tenue pour les fêtes, les arrestations, les emprisonnements et un uniforme de petite tenue pour le service ordinaire? Ce soir vous serez en grande tenue. On vous apportera des effets. Pour sortir dici, vous vous envelopperez dun pardessus; on vous remettra, sur le terrain, les armes de parade et le grand chapeau à plumes. À ce soir! À propos: nous soupons ensemble chez le maire, à la sortie du cachot. De la noblesse, hein, messieurs! Hé, sacré tonnerre, joubliais! Voici 500 cartes didentité pour vos 500 hommes. Ils sont dans la montagne, il paraît? Nous navons pas besoin deux en ce moment. Ça va bien... Général Camboulo! Capitaine Mirador! je vous salue!

Le capitaine Mirador nen revenait pas plus que le général Camboulo. Ils étaient à se regarder, ahuris par les événements qui se précipitaient, quand le premier train de plaisir déversa dans la ville son contenu de 2.000 voyageurs qui venaient pour lassaut. Il ny avait plus moyen de reculer, les héros ne reculant jamais.

 Il me chemble, mon petit Mirador, fit M. Camboulive quelques instants après, que chette histoire de brigands va nous coûter un peu cher. Je lis dans le règlement de la chochiété: Les bénéfices des expéditions seront répartis comme il suit: un quart pour le chef de lexpédition, un quart pour la caisse des retraites, un quart pour le cheffissime, un quart à partager entre les membres ayant pris part à lexpédition. Alors, dans laffaire du marquis de Papavoine, nous ne toucherions que... Ça ne se passera pas comme ça!

Le général Camboulo était tout prêt à redevenir M. Camboulive.

 Dabord, je ne mappelle pas Camboulo!

 Cest plus couleur locale, lui fit remarquer le petit Mirador.

 Peut-être, mais il me chemble que je fais tort à ma famille.

 Quant à abandonner la société, général, il ny faut pas songer. Nous ne pourrions pas faire un pas sans quon nous tombe dessus. Laissez-moi faire; il y a toujours moyen de sarranger. Je parlerai au marquis et nous avouerons 10.000 lire. Croyez-moi, patron, ça se fait ainsi.

 Alors, dit sentencieusement M. Camboulive, che nest pas la peine dentrer chez les brigands chi on agit comme chez les honnêtes gens!

Le second train de plaisir déversait ses deux mille voyageurs; survint le troisième, le quatrième et dix autres. Il y avait près de 30.000 étrangers quand, à cinq heures du soir, les renforts militaires surgirent, musique en tête, drapeaux au vent, splendides!

― Oh! my dear! disaient les petites Anglaises folles de joie, nous allons voir du sang couler...

Et la fête commença.

Un héraut, qui était tambour de ville, se porta devant lentrée de la villa Papavoine, suivi du maire, des commissaires de police et dun peloton de gendarmerie, et fit trois sommations aux brigands «davoir à sortir sur-le-champ, faute de quoi assaut leur serait donné».

Premier roulement... Deuxième roulement... Troisième roulement... Anxiété si indicible dans le public que M. Camboulive et son compagnon léprouvaient comme tout le monde.

La troupe, alors, prit ses positions, en cadence, aux accents de la marche royale.

Et les sabres cliquetaient!

Si lon navait pas retenu les petites Anglaises, elles se seraient mêlées aux troupes, ayant soif de carnage.

Cétait à qui serait le plus près des murs.

Mais un assaut ne se donne pas si vite que cela. Il y a des règles, tout comme pour linterrogatoire dun inculpé.

Donc, les troupes campèrent. On dressa les tentes, puis on fit la soupe, le café, après quoi il y eut des chants et des danses du pays. Enfin, quand lattention du public fut à son comble et sur le point voisin de lexaspération, lordre de commencer le feu fut donné.

Lartillerie se mit en batterie, tira dabord à blanc, puis quatre obus qui abattirent un pan de mur et deux autres qui défoncèrent une partie de la terrasse de la villa.

M. Camboulive et son petit Estramadure, enveloppés dans leurs ulsters tremblaient à lidée quils auraient pu courir le réel danger de ce bombardement. Tout à coup le marquis de Via Tramonta Papavoine se glissa près deux: 

― Je vous ai reconnus, leur chuchota-t-il. Hein? Cen est une affaire! Mais ils ne vont pas démolir le tout. Le Colonel dartillerie ma dit quil ne devait en abattre que pour 50.000 lire environ. Je puis dire que jai de la chance. Tout marrive à point. Javais justement besoin de faire faire des réparations.

La nuit était tombée depuis longtemps quand, enfin, les troupes, sébranlant, donnèrent lassaut.

Au bout dune demi-heure, des cris de triomphe partirent de tous les côtés:

 Ils sont pris! Les chefs sont entre nos mains...

Sur un pavois, on voyait savancer ce bon M. Camboulive, sur un autre pavois le fidèle Mirador, tous les deux chargés de chaînes en aluminium; des drapeaux, des guirlandes de feuillage, des banderoles les entouraient. Pour les spectateurs ce fut une apparition inoubliable: pour les captifs, cétait un éblouissement. Jamais ils ne sétaient imaginé que de telles entrées triomphales fussent réservées aux vaincus. Musique, illuminations, feux de bengale, pétards, rien ny manquait.

Et cétaient des cris de triomphe! «Tra la la la! Les brigands sont là!» chantait-on.

Quand on demandait où étaient les cinq cents autres, on répondait dans la belle langue de Calabre: «Si lon coupe la tête à la vipère, que peut faire le corps qui grouille? Nous tenons le chef, quimporte les brigands qui fuient?»

On distribuait déjà, des monographies: le général Camboulo était de lAspromonte; le capitaine Mirador du Monte Pollini. Ils avaient tué plus de 800 voyageurs, volé des millions et des millions, avaient été pris, sétaient évadés plus de trente fois. Latude était enfoncé.

À lentrée de la prison, sur le seuil, on tira un feu dartifice et ce fut tout juste si lon ninvita pas les captifs à faire un discours. Après quoi M. Camboulive et le petit Estramadure, précédés du maire, porteur dun énorme trousseau de clefs, senfoncèrent dans lombre opaque du souterrain qui menait au cachot.

Quand ils furent entrés, le maire leur dit:

 Ne vous étonnez pas des parfums quon y sent. Depuis trois heures dix- huit cents voyageuses des trains de plaisir sont venues visiter votre demeure. La recette est superbe, mais nen dites rien au chevalier San Vespera de Croce, votre cheffissime, il nous étrillerait! À ce propos, je lui dirai que nous nous sommes entendus sur un chiffre de 7.000 lire, au lieu de 25.000, nest-ce pas? Vous aurez la différence pour vous, messieurs.

Et, galamment, en termes choisis, il leur montra la façon de sortir de leur, cachot; puis il se retira en fermant bruyamment les dix-sept portes.

 Enfin, mon petit Mirador, sexclama M. Camboulive, de qui crois-tu quon se fiche, ici?


Il était marqué pour les grandes aventures

Une heure après, ils étaient assis à la table du maire, en compagnie du capitaine des carabiniers, du chevalier San Vespero de Croce, de quelques vieux notables et du patron de leur hôtel.

Tout se passa très bien.

Le maire remit au chevalier San Vespero les 7.000 lire que le général Camboulo et le capitaine Mirador avaient exigés pour la petite comédie; le chevalier discuta quelque peu, le maire résista poliment et, coupant brusquement son argumentation, qui était courtoise, il dit:

 Mon cher chevalier, il me faut 2.000 signatures de vous sur des cartes postales. Voici 1.000 lire pour la peine que vous prendrez, mais donnez-moi tout cela dès demain matin sans faute, parce quon attend vos autographes dans les bureaux de tabac. Quant à vous, messieurs, ajouta-t-il en se tournant vers ses deux convives dhonneur, je ne vous lâche pas que vous ne mayez donné 5.000 signatures chacun. On va vous installer dans mon cabinet et, dame! jusquau lever du jour il va falloir travailler.

 Combien? fit le petit Mirador.

 Cinq mille; cinq mille cartes postales au moins.

 Je comprends. Mais combien?

 Chut, fit le maire en désignant le chevalier qui causait avec un notable. Je vous donnerai 2.500 lire.

 Cinq mille.

 Oh! messeigneurs, je vous en prie! Supputez les frais que nous avons! 3.000...

 Cinq mille.

Eh bien! soit: 5.000, mais il me les faut pour demain à la première heure. Vos armes sont déjà au musée, dans une vitrine garnie de peluche rouge, à la place dhonneur avec vos guêtres et le harnachement de vos chevaux. On ouvre les portes à 7 heures, il faut quon puisse vendre vos cartes postales à lentrée.

Pour la première fois depuis quil était brigand de la Calabre, M. Camboulive trouva que la situation avait des exigences un peu dures.

 Ah! soupira le jeune Mirador, moi qui ne connaissais des brigands de ce pays que les attaques nocturnes au coin des routes, les enlèvements, enfin les histoires écrites par des auteurs qui nont jamais rien vu! Si javais pu me figurer quun jour je me livrerais à une telle besogne, je me serais bien appelé Mirador tout court, jaurais eu moins de peine à signer ces 5.000 cartes! À lheure dite, tout était terminé et les deux brigands, payés de leurs peines, sapprêtaient à revenir à lhôtel quand le maire leur dit:

 Messieurs, votre évasion officielle devant avoir lieu ce soir seulement, le public nen sera informé quà neuf heures. Il faut que, dici là, personne ne vous aperçoive en ville. Que dis-je! Il faut que, pendant huit jours on vous croie dans les plus profondes cavernes de vos montagnes, à cause des excursions. Le patron de lhôtel est prévenu. Il vous apportera vos bagages dans quelques instants et, si vous voulez me faire Lhonneur daccepter lhospitalité dans ma maison de campagne, je serai très heureux de la mettre à votre entière disposition.

Le patron de lhôtel arriva, en voiture fermée, rideaux tirés, la véritable voiture des conjurés sur le compte de laquelle nul ne peut se méprendre en la voyant passer.

Les deux voyageurs montèrent dans lantique carrosse de gala, après leurs adieux à la femme du maire et aux convives qui lentouraient; le maire lui-même ferma la portière en leur souhaitant bon voyage.

 Vous nen, avez que pour quelques heures, dit-il; juste le temps de faire un petit somme. Après-demain jirai déjeuner avec vous. Il ne vous manque rien?

 Chacré Bié, monsieur le maire, sécria le général Camboulo, et les 22.000 lire!:

 Quelles 22.000 lire?

Le général Camboulo montra quil savait calculer le forfait de 25.000 lire diminué de 7.000 remises au chevalier San Vespero, augmenté de 4.000 lire pour signatures, cela faisait 22.000.

 Je vous les porterai, général; ne vous inquiétez pas. Jai pris en charge vos personnes et vos intérêts.

Le patron de lhôtel, qui se méprenait, croyant quil sagissait de largent personnel que les honorables voyageurs avaient apporté avec eux, sauta sur le marche-pied et glissa rapidement à loreille de M. Camboulive:

 Votre argent est dans le coffre de la voiture. Vous êtes assis dessus.

Ils soulevèrent les coussins et virent des paquets dor et les liasses de billets; grâce à Dieu, il y a des honnêtes gens partout. M. Camboulive pensa, à cet instant, que largent de sa ferme de Marvéjols, sil avait rudement voyagé, avait, du moins, fait des petits.

 Sans compter ce qui nous viendra dans quelques semaines!

Et cette perspective lui donnait un cœur de pinson.

On allait donner le départ, quand le petit Espagnol remarqua quil manquait un paquet:

 Un rouleau enveloppé de journaux; il était derrière mon lit...

Le maître dhôtel ne lavait pas aperçu.

 Chest important, ton rouleau de papier? demanda le général Camboulo.

 Je crois bien! cest un tableau!

 Un tableau du marquis, malheureux!

 Un Tintoret!

 Ah! canaille de Campistro! Pourriture de truffes! Tu veux nous faire manquer notre coup! Je te préviens que chi on rate laffaire, je te cache la figure! Il faut retrouver che rouleau! Cocher, à lhôtel!... et rondement, chacré mille millions de pochetées de castagna!

Ne vous montrez pas! leur criait le maire épouvanté, ou tout est perdu!

Ah! bien oui! ne vous montrez pas!... La voiture les emmenait à toutes brides; les stores étaient levés, une portière était ouverte et battait; à lintérieur de la berline, on entendait des jurons auvergnats, des protestations espagnoles, rien de Calabrais, parbleu! parce que le maître dhôtel ne soufflait mot. Mais on pouvait quand même remarquer lallure équivoque des personnages. Après avoir écrasé un chien, accroché deux charrettes, ils sarrêtèrent, non pas devant la porte de lhôtel, mais dans le vestibule même, car les deux chevaux en avaient franchi le seuil.

On explora les appartements du roi: rien! On questionna les garçons, les valets décurie, les bonnes: rien! On allait se décider à quelque chose dinutile quand un petit marmiton sapprocha et dit, dun air ingénu, quil avait vu la veille un grand signor, un Anglais, qui avait un pardessus à carreaux et un carreau, sur un œil, sortir de la chambre du capitaine avec un grand, rouleau sous le bras.

Le patron de lhôtel consulta les registres et se souvint quun Anglais, la veillé, avait demandé sa note, lavait réglée et sen était allé sans attendre lassaut de la villa et sans vouloir assister au feu dartifice, On fit appeler des agents de police, le capitaine des carabiniers, les gardes champêtres, et la maréchaussée; en cinq minutes, tout ce qui pouvait veiller à la tranquillité de la cité se trouvait assemblé devant le général Camboulo et son adjoint le capitaine Mirador. On expliqua le vol  cen était un  et il était beau dentendre les deux nobles brigands stigmatiser les gens de rapines. Il y eut des exclamations indignées, des protestations de dévouement. Le capitaine des carabiniers enfourcha son cheval, les gendarmes se mirent en selle, les agents de police et les gardes champêtres allaient prendre leurs jambes à leur cou: le petit marmiton ajouta tendrement que le monsieur au rouleau était allé dîner à lhôtel des Deux-Mondes.

On se ruait déjà vers lhôtel des Deux-Mondes quand le maire qui, essoufflé, arrivait en courant, arrêta, une seconde, le cortège; les mains jointes, la figure décomposée, il suppliait:

 Ne vous montrez pas, mes bons amis, ne vous montrez pas!

Autant prier le diable de modérer le feu des Enfers.

On arriva à lhôtel des Deux-Mondes. Deux Marseillais racontaient à un cercle dAllemands que, par faveur spéciale, on leur avait permis de pénétrer cette nuit dans le cachot des brigands; ils les avaient vus, ils leur avaient parlé.

 Comment sont-ils exactement? fit un Allemand qui prenait des notes.

 Ils sont..., ils sont effrayants! décrivait un Marseillais.

Tout à coup, un agent de police sécria:

 Je lai trouvé. Il est parti cette nuit.

 Qui? demanda le marquis de Via Tramonta Papavoine, surgissant à limproviste.

 Le voleur. Il a loué une voiture chez Bambino Perruggi!

Et toute la troupe fila chez Perruggi.

 Parfaitement, dit le loueur. Un monsieur qui avait un vêtement à carreaux, une valise et un rouleau sous le bras? Il a réglé lauto davance et il est parti.

 Pour où est-il parti?

 Ah! dame, je lignore! Il est parti par la route de Reggio.

 Enfin, mexpliquerez-vous ce qui se passe? Qui est parti par la route de Reggio? cria le marquis de Papavoine envahi de doutes terribles.

 Le voleur du seul de vos tableaux qui nait pas été brûlé, lui chuchota le petit Mirador.

M. le marquis bondit dans la voiture des deux brigands et trois voix hurlèrent:

 À Reggio!

Les chevaux enlevèrent la berline, partirent à fond de train, semant les gardes champêtres, la police à pied, les gendarmes, le capitaine des carabiniers et ne permettant même pas à la voix du maire de se faire entendre. Le pauvre maire qui, au tournant dune rue, avait tenté darrêter léquipage, adjurait:

 Mes bons amis, cachez-vous!... Cachez-vous!

Derrière la berline, dans les champs et les fermes qui bordaient la route, la police à pied et à cheval cherchait le voleur.

Les braves gens! Sils avaient mis la main sur lAnglais amateur de souvenirs, ils lauraient écharpé.

Deux heures plus tard ils louaient une auto et laissaient là leur berline dont les chevaux étaient fourbus; mais quand ils parvinrent à Reggio, ce fut pour apprendre quun monsieur, portant sous le bras un paquet qui ressemblait fort à un rouleau de papier, avait traversé le détroit.

On traversa le détroit, on retrouva la piste: elle filait sur Palerme. On fila sur Palerme.

Pendant ce temps, à Catanzaro, les fêtes battaient leur plein. Il y avait eu lévasion des brigands, la course de la maréchaussée dans la montagne, la mise à prix des têtes (600.000 lire la pièce), laffichage des défis... Les affaires de la ville avaient si bien marché que les prévisions les plus optimistes étaient dépassées.

Les cartes postales sétaient vendues jusquà vingt lire, la visite du musée sétait payée cinq lire, celle des cachots aux pierres descellées en une nuit avec des pointes daiguille, dix lire, et les hôteliers étaient dans la joie. La richesse sétait abattue sur la contrée. Il nétait pas jusquau marquis Papavoine qui ne dût se féliciter de laventure: prévoyant le succès, il avait placé une vingtaine de gardiens dans sa villa, un concierge à lentrée des jardins et un tourniquet.


Lui qui a vendu des marrons en Auvergne, devient général de brigands en Calabre

Enfin, à Palerme, ils acquirent la certitude que lulster à carreaux et le rouleau de papier sétaient embarques pour lAngleterre.

Alors le marquis de Via Tramonta Papavoine respira, alluma un cigare et dit:

 Mes amis, nous navons plus rien à faire ici. Mon Tintoret fabriqué par le carrossier qui me livrait de belles voitures vernies il y a quelques années, est entre des mains qui ne le lâcheront pas. Il ne reviendra jamais. Retournons à Gatanzaro!

Ils repartirent donc pour Catanzaro, à petites étapes, cette fois, en voyageurs curieux du paysage.

On bavardait. Ce diable, de marquis avait des principes que lhonnête M. Camboulive ne pouvait pas digérer, au point quaprès Reggio il ne put se retenir de lui dire:

 Mon cher marquis, je ne chais pas chi chest de fréquenter les brigands de chez vous, mais vous me chemblez une rude canaille.

 Non, non, mon cher général; je ne suis pas une canaille, protesta le marquis en plaisantant. Je suis un philosophe, voilà tout. Je dépense largent que jai, et lorsque je nen ai plus, javise pour en avoir.

Quel marquis! Il fit arrêter la voiture pour dire à un paysan:

 Pardon, mon ami. À qui est cette superbe propriété, là-haut, sur la montagne?... Cest au comte de Miralda de Fiorentinetto? Toute cette plaine dorangers et de citronniers, ainsi que ces vignes, et ces champs, et ces pentes de lentisques et de bruyères en dépendent?... Oui?... Savez-vous si, à loccasion, on consentirait à vendre ce domaine?... Oui? Ah! mes amis, dit-il alors aux deux brigands, quelle occasion! Je veux voir le cher comte et lui acheter cet éden séance tenante.

Il navait pas trente centimes eu poche, mais il fallut descendre quand même, et cétaient des promesses..., des promesses!

 Mon cher comte, je cours à Catanzaro, je règle mes affaires là-bas, je reviens avec la somme, je vous paie et je minstalle. Inutile de vous jurer que vous serez toujours bien accueilli quand vous voudrez me faire lhonneur de me visiter. Je suis ravi du marché, ravi! Ah! pendant mon absence, je vous serais obligé de veiller à ce que les oranges ne soient pas pillées.

Et il présentait ses amis:

 Le général Camboulo, le capitaine Mirador, des armées du roi...

Il acheta Comme cela plus de dix propriétés ayant datteindre Messine et, bien une douzaine dautres après Reggio. Cependant, en arrivant à Catanzaro, une mauvaise nouvelle lattendait. Des experts de la Compagnie dassurance étaient venus, avaient gesticulé, avaient affirmé que tout cela était matière à solide procès. Le marquis avait haussé les épaules dédaigneusement:

 Et ces preuves, donc? avait-il dit en montrant les esquisses qui lui restaient.

Ma foi le général Camboulo qui, de sa vie navait pris garde à la peinture des grands maîtres, se disait aussi que ces esquisses sentaient leur authenticité comme le Rocamadour sent son fruit.

Confiants les uns dans les autres, le marquis, le général et le petit capitaine sétaient installés dans la partie intacte de la villa. Le marquis commandait aux domestiques et aux fournisseurs; le général Camboulo discutait les prix et payait; le petit capitaine surveillait et enrayait le coulage.

Dans le coffre-fort à musique on avait placé la grande réserve du général et du capitaine. Tout allait pour le mieux à la villa Papavoine lorsquun jour un pli cacheté de rouge, scellé dun ruban de soie écarlate avec en-tête du commandement de la Calabre, arriva pour le général. Cétait lordre de se rendre sans délai dans la montagne auprès du cheffissime: «Vous, votre capitaine et vos cinq cents hommes.»

Jamais le général ne fut aussi vivement dévoré par lenvie de déserter. Sans le petit Mirador qui lui fit un tel tableau des peines que lon encourait en cas de défection, il se serait enfui.

 Dailleurs, pensa-t-il, jai des intérêts à surveiller ici.

Il parlait de laffaire Papavoine, de largent prêté, des sommes que lui devait la municipalité de Catanzaro.

 Et cependant, Mirador, je ne pourrai pas emmener les cinq cents hommes que je nai jamais eus! Quadviendra-t-il si le cheffissime nous rend responsables de leur fuite?

Mais il se dit que les pires affaires sarrangeaient quand on les laissait se diriger toutes seules. Il fit sa valise, prit la clef du coffre-fort et sapprêtait à partir après avoir étanché les larmes du marquis.

 Et, si, pendant votre absence je suis obligé dengager un procès avec la compagnie dassurance? demanda le marquis. Il me faudrait une avance de fonds...

Il navait pas tort de prévoir une éventualité si probable! Le général neût pas été lastucieux brigand quil était sil avait refusé de satisfaire son ami Papavoine. Il devait emporter 20.000 lire? Il ne se chargerait que de 10000; quant à lautre moitié:

 La voici, marquis!

Puis ils se mirent en route pour la montagne.

Une heure après ils se retournèrent pour voir Catanzaro avant de sen aller plus loin. Ils cherchèrent des yeux la villa Papavoine, la découvrirent toute petite, perdue dans la verdure. Sur la terrasse on agitait quelque chose de blanc. Ils prirent leur lorgnette et reconnurent le marquis, leur bon ami le marquis qui secouait frénétiquement, non pas un mouchoir., mais un grand drap:

 Chest un brave cœur qua chet homme! conclut le général en soupirant.

Et, courageusement, ils senfoncèrent dans un chemin qui les conduisit au camp du chevalier San Vespero de Croce.

Vers le soir ils y parvinrent et laccueil quils reçurent les flatta dans le plus profond de leur amour-propre.

Le cheffissime parut cependant contrarié de labsence des 500 hommes de troupe, mais il ninsista pas

 Du moment que vous maffirmez que ce ne sont pas des rebelles, conclut-il, sils sont retournés chez eux, cest quils étaient de mauvais soldats.

Et il fit visiter sa place aux nouveaux arrivants.

On' fabriquait justement des pastilles: lodeur de vanille et des aromates planait sur tout le camp et rendait latmosphère exquise.

Toutes les semaines jen expédie environ 500 caisses dans toute lEurope, et je ne compte pas le détail que nous faisons sur les marchés de Catanzaro, Reggio, Costenza, qui nous rapporte beaucoup.

Dans le camp il y avait des commodités de toutes sortes: un marchand de tabac, un cercle, des cuisines admirables. Tout aurait été pour le mieux si, dans un coin, navaient été placés des bureaux de tous genres, parmi lesquels une case spéciale était gardée par un factionnaire: «Trésorerie» en lettres dor. Au-dessus, une pancarte: «Les versements se font...»

 Puisque nous sommes là, dit le cheffissime, passez donc à la caisse. Le chef de la comptabilité me parlait lautre jour de vos brevets qui nont pas été payés.

À part ce petit nuage, rien ne vint ternir la bonne impression des deux nouveaux brigands.

Pendant une semaine le capitaine Mirador fut détaché à la surveillance de la confection des pastilles, puis à celle de la Chartreuse quon fabriquait aussi sous le nom de «Chartreuse des frères Pausilippe».

Le général Camboulo fumait de gros cigares, se promenait et surtout sexerçait à chasser, car, jusquici, jamais il navait tiré un autre coup de feu que celui dont il avait gratifié le chien danois empaillé de la villa Papavoine. Il avait pris un permis à la recette du cheffissime et, maintenant, en règle avec les lois de la montagne, il ne sétonnait plus que tout, dans ce camp de brigands, fût organisé comme dans la vie normale quil avait fréquentée durant quarante années.

Enfin, au bout dune quinzaine, il reçut lordre de diriger quelques petits pillages. Cela consistait à se présenter, armés jusquau-dessus des yeux, dans des fermes isolées ou dans des hameaux de pauvres gens, à rendre visite du maire qui remettait une somme dargent déterminée, de la volaille, quelques moutons, et qui, par contre, ne demandait quune vingtaine de boîtes de pastilles ou trois ou quatre bouteilles de chartreuse. On rapportait de là 1.500, 2.000 lire; cétait toujours ça. Mais quand la part du cheffissime avait été faite, quand on avait prélevé celle de la trésorerie et des fondations de retraites, il ne restait au chef de lexpédition quun tout petit billet, à son capitaine la moitié moins et aux autres malheureux brigands qui, les jours ordinaires, fabriquaient des pastilles et de la chartreuse, presque rien.

Le général Camboulo finissait par trouver cette vie monotone:

 Tu comprends, Mirador, toi qui as toujours couru les aventures, tu trouves agréable de te reposer; mais moi qui, à Saint-Flour, me suis toujours reposé, je ne trouve pas ça très drôle. Dautant que chez moi je gagnerais dix fois plus sans me donner plus de peine.

Le petit Mirador convint quà la longue, cette existence les rouillerait si profondément quils enterreraient définitivement leur énergie et leur envie de faire fortune:

 Enfin, dirent-ils ensemble, nous travaillons à engraisser le cheffissime!

À tout prendre, et cétaient des sages qui raisonnaient ainsi, il fallait profiter des avantages de la position. Le subtil petit Espagnol et le finaud M. Camboulive se concertèrent donc et décidèrent daviser sans tarder.

En moins dune semaine leur organisation fut sur pied.

Le capitaine Mirador indiquait au cheffissime de jolis coups à faire, le cheffissime mandait au général Camboulo davoir à les exécuter avec le capitaine Mirador; le général Camboulo prenait son fusil, sen allait chasser, un beau matin, du côté du coup à faire, se présentait à la future victime et lui confiait ce qui avait été décidé:

 Oh! monsieur le brigand, que vous êtes gentil et brave! Mais fixez la date vous-même et dites-nous ce quil faut que nous fassions!

 Voilà, décidait sur-le-champ le général Camboulo. Jai des ordres pour mercredi dans la nuit. Ça vous va-t-il? Oui? Alors, va pour mercredi! Dici là, déménagez tout ce que vous avez de précieux. Quand nous arriverons, vous nous offrirez à boire et à manger, vous ouvrirez vos coffres, vos armoires, tout! Vous aurez très peur, vous tremblerez et comme, au bout du compte, nous ne trouverons que ce que vous voudrez nous laisser... Compris? Si vous avez de mauvais fusils, de vieilles nippes ou de la ferraille qui vous embarrassent, ne vous gênez pas: nous avons une friperie et un magasin dantiquités.

Tout cela en beau baragouin calabrais, quil avait appris, saupoudré de la prononchiachion de Chaint-Flour, produisait toujours leffet attendu. Le marché conclu, la victime disait:

 Eh bien, quest-ce que je vous donnerai, à vous, pour le service que vous me rendez?

 Voyez ce que vous pouvez faire, répondait le général Camboulo.

La victime se saignait aux quatre membres pour faire du mieux quelle pouvait. Des fois, cétait 2.000, dautres fois 5.000 et même 10.000 lire que le général emportait et, au jour dit, à lheure Convenue, lexpédition se présentait: «Au nom de la République des Brigands de la grande Calabre, au nom de notre cheffissime vénéré, chevalier San Vespero de Croce, ouvrez!»

Il y avait un bon dîner, du vin cuit, une solide polenta. Certaines nuits, le couvert était tout dressé, comme si on avait attendu les convives. On buvait, on mangeait, on chantait, on embrassait lhôtesse  ah! les bons brigands!  et puis on sen retournait les mains à peu près vides.

Mais il y avait des variantes. Quand un déménagement ennuyait la victime, le général Camboulo disait:

 Nous nous présenterons à minuit. Nous serons quinze. Vous, vous serez trente et vous nous accueillerez à coups de fusils, chargés à blanc, bien entendu. Comme vous serez plus nombreux que nous, vous serez les vainqueurs et nous disparaîtrons pour ne plus revenir. Ça va-t-il?

Ça allait toujours. Cétaient de jolies grandes manœuvres, aux thèmes invariables. Il ny avait jamais daccident.

 Par-dessus le marché, concluait en riant le général Camboulo, jai conscience de rendre service à de braves gens qui ne nous en veulent pas.

En moins de six mois, les deux associés avaient enfoui, sous divers rochers entourés de lambrusques, chacun plus de 200000 lire. Cétait lâge dor du brigandage. Par contre, ce nétait pas celui du cheffissime qui tirait la langue et ne savait pas ce qui la lui faisait tirer si fort.

― Si nous navions pas la chartreuse et les pastilles, soupirait-il, nous crèverions de faim.


Mais, tout général de brigands quil est, jamais ne vole ni n'assassine. Il continue seulement à recevoir les dons quon lui fait.

À la fin, le cheffissime se lassa davoir toujours de si beaux coups signalés par Mirador, exécutés par le général Camboulo, qui ne rapportaient que des chiffons ou de la vieille batterie de cuisine.

 Ils nont pas le coup dœil, disait-il.

Et pour le leur prouver il leur donna lordre de surveiller la fabrication de la chartreuse et des pastilles.

Quel est celui qui sennuyait le plus des deux amis? Cétait le général Camboulo. Il lui arrivait de se souvenir de sa chrysalide Camboulive, si calme, accrochée aux petites montagnes  il les appelait des coteaux, maintenant, lingrat!  des environs de Saint-Flour, aux jolis coteaux tout chargés de châtaigniers à lombre opaque, aux feuilles tenaces et vernies. Il revoyait les toits de chaume du gros village de Ruines où il était né, où il avait vécu des heures dont on ne saperçoit pas sur le moment, mais quon noublie jamais ensuite. Même encore, en pleine Calabre, si loin, ses narines palpitaient au souvenir de lodeur des fumées qui, le soir, panachaient au-dessus des maisonnettes, emplissaient la vallée dune brume bleue, tiède, qui noyait, comme en un lac profond, tout ce quelle baignait. Quand, revenant de la maraude: «Eh! quoi! déjà brigand?» avec les garnements de son âge, en sabots qui croquaient les cailloux des chemins, la belle chaleur molle de la cuisine les accueillait et que, devant le feu, mijotait la bernée de châtaignes au lait, il ny avait pas de taloches assez fortes de la maman grognon pour leur gâter le bien-être quils goûtaient alors. À côté de ces jolies images de campagnes, il y en avait une autre, tout aussi charmante, qui surgissait dans sa mémoire: cétait celle de sa petite ville de Saint- Flour, une capitale avec son église  qui était la cathédrale  avec son évêché.

«Lévêque de Chaint-Flour!» comme cela sonnait aux oreilles! «Lévêque de Saint-Flour!» Cétait comme un titre de beau conte!

Une à une, les rues se tortillaient devant lui, avec leur échoppe de sabotier, celle du maréchal ferrant quun tourbillon de fumée de corne enveloppait du matin au soir; une borne, un pan de mur qui regardait sur la place avec de drôles de petites fenêtres qui clignotaient, des pavés raboteux, lui sautaient dans lesprit.

Chaque fois quil pensait à toute cette cendre, il secouait les épaules en marmonnant:

 Le mal du pays me prendrait-il, fouchtra!

Pour chasser le mauvais souffle, il songeait à la bourgeoise qui criait du matin au soir, et le mal du pays sen allait sur un gros soupir de M. Camboulive, tandis que le général Camboulo séloignait courageusement, sans retourner la tête.

Le lendemain il revenait, les jours suivants aussi, toujours obstiné malgré ses défaites.

Ce fut vers cette époque-là, par une belle matinée de givre, que le général Camboulo vit apparaître, au détour du chemin qui surgit sur la place, venant de la vallée, le marquis de Via Tramonta Papavoine en personne, ruiné, minable et flambant quand même, bien quil vînt dire à son ami:

 Mon cher général, je nai plus un domestique, je nai plus un centime, je ne peux plus habiter ma villa. Jai perdu mon procès avec la compagnie dassurances, mes créanciers me poursuivent, je viens me mettre sous votre protection et vous apporter mon dévouement. Jai des projets souperbes...

 Malheureux! lui répliqua le général Camboulo qui sentait cependant vibrer une fibre de commisération devant ce grand enfant prodigue; et notre argent, à Mirador et à moi, notre argent que nous avons déposé dans votre coffre-fort?

 Eh! bien, mon général, il y est toujours. Deux fois cependant jai failli ne pas résister à lenvie dy mettre la main, mais la Sainte Vierge, qui aime Papavoine, veillait. Il fallait ouvrir douze serrures...

 Et vous naviez pas la clef, sourit malicieusement le général.

Je navais pas votre clef, cest vrai; cependant javais la mienne.

Pourtant, cher général, je ne suis jamais allé plus loin que la troisième serrure. Le mal de cœur nie prenait à la quatrième audition du Trouvère.

Le général Camboulo souriait en pensant à la prévoyance de ce parent qui avait légué un tel coffre-fort.

 Mais, mon ami marquis, sil ny a personne chez vous, on nous prendra notre argent?

 Pas de danger, général. Tout le monde sait que je suis ruiné (il disait rouine, et cela sonnait si joliment quon aurait juré quil était millionnaire). Tout le monde sait que je nai plus un sou. On ne cambriole pas les gens comme moi.

 Caremba! clama le bon général qui, à vivre en Calabre, à fréquenter Mirador lEspagnol et à se souvenir de sa chère Auvergne, sétait constitué un dialecte assez savoureux. Il jurait, pestait, discutait en trois langues. Napoléon ne le faisait que dans deux.

 Caremba! Et vos engagements avec moi?

 Pardon, cher général, mon sauveur; pardon! Je nai plus le sou, mais je suis riche quand même, bien plus que Crésous. Jai des espérances et des projets souperbes!

Le marquis, en effet, avait des espérances merveilleuses bien quhypothétiques, mais ses projets nétaient pas si sots

 Jai une liste de villas, de châteaux, de propriétés de tous genres qui appartiennent à de bons; amis à moi.

Les amis à lui étaient, comme lui, ruinés jusquau dernier sou, pourtant ils avaient des immeubles quon pouvait piller. En sentendant avec eux, on ferait ce quon avait fait pour lui, avec qui, cependant, on ne sétait préalablement pas concerté. Ils avaient tous assuré, les chers amis, pour des sommes considérables, leurs collections de tableaux, dobjets dart, de tapisseries.

― Jai une liste de cinquante-sept noms, tous plus beaux les uns que les autres. Si ça ne réussit pas, je voue mes ancêtres à lEnfer!

Le bon général neut pas le cœur de lui demander ses garanties. Cétait pour lui une occasion de se tirer de la surveillance des fabriques. Adieu chartreuse, adieu pastilles: il accepta. Cinq minutes après il faisait établir, au nom du marquis de Via Tramonta Papavoine, un brevet de lieutenant chef de renseignements de la brigade volante des brigands de la Grande Calabre. Il payait lenregistrement et tous les frais de ses propres deniers, donnait lordre au tailleur chef de couper un uniforme pour le nouveau lieutenant, et en avant la musique! Il appela son capitaine Mirador:

Mon petit, voilà un camarade de plus, mais un que tu connais, pakouère! vois ce quil nous apporte.

Quand il eut expliqué la marche de leurs futures expéditions il ajouta:

 Maintenant nous partagerons les bénéfices en quatre parties. Trois grosses qui seront pareilles, pour chacun de nous, une toute petite pour le cheffissime, qui ne saura jamais rien de nos affaires. Toi, Mirador, tu iras faire les propositions; toi, marquis (il le tutoyait, chacrédié!), tu ne me lâcheras pas dune semelle. Je te connais, tu gâterais tout; et chouviens-toi que si, comme cambriolé, tu avais droit à notre respect, aujourdhui que tu es brigand sous-ordre, tu nas droit quà notre justice.

Le général Camboulo ne plaisantait pas, en Calabre!

Le soir, dès le retour du cheffissime, le général présenta la recrue quil avait faite.

 Ch'est le marquis, vous savez, le marquis qui nous a fait faire votre connaichanche...

Le cheffissime fit la moue et dit:

 Il a son brevet?

On le lui passa. Sur la feuille didentité il y avait «Payé comptant».

 Très bien! fit le cheffissime soudainement rasséréné, mais je ne veux pas quon te nomme Papavoine, ça sent lécurie, Papavoine; tu seras marquis si tu veux, mais marquis de Tramonta. Cest mieux pour un brigand.

Et le trio Camboulo-Mirador-Tramonta commença ses opérations par le sac dune villa située à cent kilomètres. Elle appartenait à un cousin germain du marquis, le comte Fanfada de la Laguna.

Ils commencèrent par sinstaller dans la place huit jours davance, invités par le comte qui leur fit un accueil digne de leur corporation. On but ce qui restait de la cave, on mangea ce qui restait du poulailler, des réserves et du potager; on fuma les dernières boîtes de cigares, on dégusta les dernières bouteilles de liqueur, après quoi le comte de la Laguna sabsenta pour un voyage et, dès quil fut parti, le sac de la villa commença. Les vitres furent brisées, les armoires défoncées, les tentures arrachées. Puis les trois associés frétèrent des voitures, chargèrent dessus de grandes caisses bourrées de cailloux pour simuler les richesses quils emportaient; par mesure de précaution, ils mirent le feu à la villa et sen retournèrent vers leur montagne.

Le coup rapporta 700.000 lire au comte, 200.000 aux brigands qui, généreusement, en donnèrent 15.000 au cheffissime et se partagèrent le reste.

Et, chaque semaine, ce fut ainsi. On nétait pas payé tout de suite, parce que les compagnies dassurances ne sont jamais pressées, mais on pouvait attendre: la banque Camboulo-Mirador faisait les avances et le cheffissime ny voyait que du feu.

Le marquis de Via Tramonta, brigand «lieutenant-chef de renseignements de la brigade volante», faisait un service de tous les diables. Chaque fois quil se déplaçait pour aller aux renseignements, il revenait avec une liste de plus de dix adresses.

 Il y en a pour toute notre vie! disait joyeusement le général Camboulo. Chacré marquis, va! Chest un vrai commis voyageur en sac pour villas, châteaux et propriétés!

Ils faisaient des affaires admirables.

Cela se répandit on ne sut trop comment et les demandes affluèrent de tous les côtés: il en vint de ducs, de marquis, de comtes, de princes du sang, de barons, de chevaliers, de banquiers, danciens préfets dégommés, de caissiers de grandes sociétés de crédit. On en refusait les trois quarts; on choisissait les meilleures.

Un matin, il en arriva de deux compagnies dassurances contre le vol et lincendie.

Ce matin-là, le général Camboulo ne rit plus du tout:

-Si elles viennent à nous, raisonna- t-il, cest quelles nen peuvent plus, et si elles nen peuvent plus, qui donc paiera leurs clients qui sont les nôtres? Cette affaire est fichue! 

Ce nétait malheureusement pas un raisonnement pessimiste; cela sentait si véritablement le roussi que, huit jours plus tard, trois compagnies dassurances jetaient le désarroi sur les marchés par des faillites et, la semaine suivante, on apprenait au camp une nouvelle autrement considérable: toutes les compagnies dassurances se syndiquaient et prenaient lengagement mutuel de ne plus consentir une seule garantie contre les vols, incendies, inondations ou tout autre cataclysme.

Elles navaient plus que lenseigne qui surnageait.

― Ça nest pas volé, disait le général Camboulo. Est-ce que cest honnête de fonder des sociétés qui prévoient le malheur de leur clientèle? Et, au fait, du moment quelles ont la présomption de supprimer le risque du client, cest bien le moins que nous le leur fassions courir, nest-che pas? Cha devrait même leur faire plaisir.

Au demeurant, sa conscience, à lui, étant paisible et sa fortune, dorénavant, tout à fait solide, il considéra que cette affaire navait quune importance relative.


De trusteur, il devient un libérateur et soffre une auréole.

Cependant, an camp, les affaires de la République des Brigands périclitaient. La contrée lavée, ratissée par le trio Camboulo-Mirador-Tramonta, ne rendait plus du tout.

Sans le cheffissime qui espérait avec entêtement des temps meilleurs, les anciens, les vrais brigands, affamés par le trust, auraient brigué des places de fonctionnaires.

Le malheureux chevalier San Vespero de Croce voyait bien le mal, mats il ne pouvait en découvrir les sources.

Désespérant de rien tirer de bon de la méthode opérette quil employait depuis cinquante ans, que son père et son grand-père avaient aussi pratiquée pendant une longue période, il rendit un arrêt rétablissant lancienne coutume, celle à laquelle on ne croyait plus guère. Les brigands sous-ordres étudièrent donc la vieille théorie de lattente du voyageur au coin dun bois et de lattaque des diligences, bien quil ny eut plus guère de diligences dans la contrée. Leurs officiers les interrogeaient sur lanatomie de lhomme, la façon de procurer la mort dun seul coup de stylet: on leur apprit le mécanisme des autos, la façon de dépanner une voiture, le fin du fin du bon garagiste.

Le camp devenait dangereux. Toute la journée, on entendait siffler des balles; ce nétaient que simulacre dattaques, cris de ralliement; on devenait brigand pour tout de bon.

Enfin, linstruction mise au point, on lança les soldats dans toutes les directions avec le mot dordre: Chacun pour soi, mais part au cheffisme

À dater de ce moment, il ne se passa pas de soir quon ne rapportât au camp un ou deux cadavres, à qui un prêtre rend rendait les derniers devoirs avant de les faire enterrer. Le général Camboulo trouvait tout cela révoltant et, comme lui et ses deux compagnons ne travaillaient plus, il eut tout le loisir de mûrir en en pleine oisiveté un projet nouveau. Quand il leut bien examiné sur toutes ses faces, il appela son capitaine Mirador, son lieutenant Tramonta et leur dit:

 Vous savez ce qui se passe ici?

Nous sommes, pour le coup, vraiment chez les brigands. Il ny a plus de sécurité, la Calabre nest plus à feu, elle est à sang. Je condamne de tels procédés.

 Nous aussi, firent ensemble Mirador et Tramonta.

II reprit:

 Nous avons le droit de condamner de tels procédés, puisque nous, du moins, nous nous sommes enrichis légalement; notre argent est de largent quon nous a donné pour des services rendus. Il y a bien la ruine des compagnies dassurances qui pourrait constituer un reproche pour notre conscience, mais vous savez mon sentiment sur elles.

 Et nous le partageons, firent entendre en même temps le capitaine et le lieutenant.

 Considérons froidement notre situation, reprit le général Camboulo: il ny a plus dargent chez les particuliers depuis longtemps, il ny en a plus chez les assureurs depuis quelques mois. Seuls, les chefs de brigands sont riches. Or, ce sont eux qui font assassiner des voyageurs pauvres. Eh bien! je veux qu'à la Calabre, qui nous a tant donné, nous rendions un service: je vous propose de vous joindre à moi pour supprimer tous les chefs de brigands qui terrorisent notre belle province, à commencer par le chevalier San Vespero de Croce. Quand nous nous serons débarrassés de lui, nous prendrons son trésor et, quand nous nous serons débarrassés de tous les chefs sanguinaires de la Calabre, que nous aurons leur fortune, qui est considérable, nous pourrons nous reposer jusquà notre mort dans une retraite dorée.

Le marquis de Tramonta sautait daise, mais lastucieux petit Espagnol était moins enthousiaste, parce quil jugeait quun chef de brigands ne devait pas être si commode à supprimer.

 Laiche-moi faire, lui dit le général Camboulo.

Ils le laissèrent faire, et un matin, il les appela pour leur confier que cétait pour aujourdhui.

Le facteur arrivait précisément avec un paquet recommandé pour le «Signor général Camboulo, au camp de la République des Brigands». Un paquet identique était adressé au cheffissime, le chevalier San Vespero de Croce, avec une lettre pour chacun.

Le général ouvrit la sienne. On lui demandait de bien vouloir goûter à lélixir de Chartreuse quon lui adressait par le même courrier, mais sur lenveloppe on avait écrit au crayon rouge: «Ny goûtez pas, cest du poison que la Sûreté générale vous envoie.»

Cela ne parut pas létonner autrement. Il mit le papier et la lettre dans sa poche et, clignant de lœil vers ses deux officiers, il se retira.

Après le déjeuner, il se rendit au cercle, lut quelques journaux français près du cheffissime qui lui dit tout à coup:

― Jai reçu ce matin un échantillon de Chartreuse.

Alors, le général Camboulo se leva tout troublé, jeta son journal et, saisissant le poignet du chevalier, sécria:

 Vous nen avez pas bu, au moins?

Interloqué, le cheffissime répondit:

 Non, mais je vais le goûter dans un instant, après cette pipe.

 Vous ne ferez pas cela, chest du poison!

 Du poison?

 Oui, du poison de la Sûreté générale!

 De la... Ah! ah! ah! mon cher général, tu déraisonnes! Mais au fait, qui ta dit cela?

Sans un mot, les dents serrées, le général Camboulo tendit sa lettre.

Cela parut si drôle au cheffissime quil rit comme un bossu. Empoisonner le cheffissime des brigands! La Sûreté générale avait de trop bonnes raisons de tenir à lui pour faire un coup pareil!

 Ce sont nos protecteurs, mon ami Camboulo. Que deviendrions-nous, Dieux du Parnasse, si nous navions pas la Sûreté générale avec nous! Tu crois sérieusement à cette histoire de poison

 Jy crois tellement que je ne veux pas que vous en buviez, dit le général Camboulo.

 Tu ne veux pas? Qui est-ce qui commande ici? sécria le chevalier cheffissime San Vespero de Croce. Donne-moi ta fiole. Voici la mienne. Avale la mienne et je bois la tienne; je te prouverai ainsi que non seulement je ne crois pas que la Sûreté générale me fasse empoisonner, mais que je ne crois pas non plus quelle fasse empoisonner qui que ce soit de mes officiers ou de mes hommes, à commencer par toi.

Le général Camboulo, tout tremblant, saisit la fiole du cheffissime, en but une gorgée et dit:

 Chi chest du poison, chest au bon poison.

Le cheffissime déboucha lautre fiole, dune lampée en avala le contenu et tomba raide mort.



Après ses funérailles, auxquelles assistèrent les délégués de la Préfecture, les députations de régiments, des théâtres, des cinémas et de certains gouvernements étrangers, le général Camboulo, qui sentretenait avec Mirador et Tramonta, leur dit:

 Chest bien moi qui lui ai envoyé la fiole, chest bien moi qui me chuis envoyé la mienne. Mais on ne peut pas dire que chest moi qui lai empoisonné. La sienne contenait de la Chartreuse, je lai bue; la mienne contenait du poison. Eh bé! vous lavez vu? Sest-il assez entêté à la boire?

Dans une caverne, ils trouvèrent le trésor du défunt chevalier. Le général en fit quatre parts. Une pour lui, une pour Mirador, une pour le marquis et la quatrième à partager par tous les hommes de la troupe quil congédia et qui devinrent tous dhonorables petits rentiers.

La recette était trop belle pour que le général Camboulo songeât à sarrêter en si bon chemin. Après avoir envoyé son trésor en lieu sûr, il partit, accompagné de son état-major, vers un autre camp de brigands.

Ils parcoururent ainsi toute la Calabre et saventurèrent même en Basilicate, supprimant les chefs des grandes compagnies de brigands, disséminant les sous-ordres après partage de la fortune de leur défunt directeur, purgeant les contrées dévastées par les sociétés de pillage qui avaient dégénéré en associations dassassins.

Un jour, le bruit des belles actions du général Camboulo arriva jusquà Rome et parvint au roi qui fit demander le bienfaiteur des provinces méridionales et lui dit:

 Vous avez fait grand tort à la réputation du pays; la Calabre est perdue, parce quelle na plus de brigands, mais pour les services que vous avez rendus à lHumanité je vous décore, vous et vos deux lieutenants.

On voulut même leur donner des trésoreries, mais ils les refusèrent. Depuis que lhistoire des peuples civilisés a pris naissance, ce furent bien les premiers humains qui déclinèrent une telle offre.


Il traverse les mers, entraîné par sa gloire qui lavait précédé.

 

Ils revinrent à Catanzaro, comblés dhonneurs, par train spécial, avec machine décorée et musique à tous les arrêts. Quand ils se trouvèrent enfin dans la villa Papavoine, au pied de lescalier que gardaient toujours les deux danois empaillés, ils se dirent quils avaient bien gagné le repos.

Le général Camboulo, plus que ses deux officiers, le désirait ardemment. Mais il était écrit quaprès les années daventures qui avaient suivi les quarante années paisibles de sa vie, le général ne conquerrait pas dun seul coup le calme quil rêvait.

Tout se sait dans le monde, et la preuve cest que le chef de la police de New-York télégraphia un matin: «Général Camboulo, Calabre. Voulez-vous accepter gros traitement mensuel et gratification importante pour capture difficile? Venez avec troupe. Voyage et frais payés.»

Ils sembarquèrent, lui, le marquis, le petit Mirador, et dès leur arrivée à New-York, on les mit au courant de ce quon attendait deux.

Il sagissait de semparer dun assassin qui saignait les milliardaires comme de simples poulets, qui mettait au pillage les hôtels les mieux gardés, et qui compromettait même la sécurité de la position du chef de la police. On donna carte blanche à 1équipe, et des renforts autant quil lui en faudrait.

Le général Camboulo accepta la carte blanche, refusa les renforts et raisonna: il fallait, avant tout, savoir où lon pouvait rencontrer ce fameux brigand Trafalgar que tout le monde recherchait, et que personne  à part probablement ses victimes qui ne pouvaient pas le décrire, et pour cause  navait jamais vu.

Il se dit que si la Sûreté générale navait pas réussi à le dépister, il était inutile quil essayât des moyens employés par elle pour arriver au succès de son entreprise.

Il réfléchit longuement, se promena un peu partout avec ses amis Mirador et Tramonta et, un matin, décidé à quelque chose, probablement, il senquit des propriétés à louer dans les riches quartiers de New-York.

Il fixa son choix sur un luxueux hôtel de la VIIIe Avenue, paya le prix demandé, le fit décorer, meubler, puis garnir de vingt domestiques; le lendemain du jour où les agencements furent terminés, on apprit par les journaux que le marquis de Faronvallo de la Esmeralda, le riche Espagnol bien connu, venait habiter dans la VIIIe Avenue un hôtel bondé de richesses. On donnait la capacité des coffres-forts où chaque soir les trésors de ses collections étaient enfouis, on détaillait les volets de sûreté, les triples portes de fer, les plafonds et les planchers dacier trempé, les sonnettes dalarme et toutes les inventions nouvelles capables de mettre le marquis Crésus et ses trésors à labri dun coup de main des voleurs ou des incendiaires.

La Sûreté générale versa entre les mains du général Camboulo 570.000 dollars pour frais dinstallation, après quoi le marquis de Via Tramonta Papavoine y vint prendre son quartier général sous le nom de marquis de Faronvallo de la Esmeralda, dit Crésus.

Quinze jours plus tard, le malheureux y était assassiné, et tous les journaux de lAmérique du Nord étaient pleins de la sanglante affaire. «On reconnaît, disait-on, le coup du brigand célèbre en Europe, le coup du général Camboulo qui opère depuis de longues années avec un stylet de forme spéciale et qui a dévalisé et fait mourir plus de 3.000 personnes de la même façon. La Sûreté le recherche activement, mais ce ne sera pas chose facile, que darrêter un tel personnage auprès de qui notre Trafalgar nest quun petit saint Jean. Jusquici, son coup de stylet seul le dénonce. Faible indice, mais pourtant indice.»

Le lendemain, les mêmes journaux imprimaient: «Les prévisions de la police étaient malheureusement justifiées. Le générai Camboulo est bien à New-York. Un jeune Espagnol qui, par un hasard extraordinaire, échappa naguère au coup du célèbre bandit, la formellement reconnu dernièrement. Le général calabrais était assis dans le 11° bar de la LXIe Avenue: il était vêtu dun complet bleu...» Suivait le signalement à la fin duquel on avait mis:«Une curieuse particularité: le général a un accent spécial et une difficulté de prononciation.»

Pendant deux semaines, ce fut ainsi: un jour, on avait vu le général Camboulo dans le 14e bar de la LXIe Avenue, un autre jour dans le 3e bar, ou dans le 85e, ou dans le 7e, mais toujours dans la LXIe Avenue.

Ce qui devait arriver se produisit... Ce ne fut pas le général Camboulo qui rechercha lassassin Trafalgar, mais lassassin Trafalgar qui rechercha le général Camboulo.

Il le rencontra, un soir, dans un café où, daprès les journaux, le général avait été aperçu la veille, et les deux célébrités sabordèrent ainsi:

 Le général Camboulo?

 Non, mochieu, je ne chuis pas le général Camboulo!

 Chut! Voulez-vous maccorder quelques minutes dentretien?

 Je ne vous connais pas, mochieu. Garçon! donnez-moi une tranche de jambon...

Le garçon apporta une tranche de jambon et le général Camboulo, sortant de sa poche un stylet triangulaire, se mit en devoir de manger le jambon.

Trafalgar, qui avait aperçu le stylet, neut plus dhésitation.

 Je vous demande pardon dinsister, fit-il, mais laissez-moi me nommer: Je suis Trafalgar.

Le général le regarda:

 Trafalgar? Si vous êtes le vrai Trafalgar, vous êtes un grand homme.

Trafalgar montra ses tatouages et ses cicatrices.

 Well! fit le général, qui connaissait assez bien langlais (ce qui ne laisse pas que dêtre extraordinaire...) Que me voulez-vous?

 Ce que je voudrais? Voici: je sais des coups merveilleux. Vous êtes un homme supérieur, associons-nous.

Le général Camboulo se fit un peu tirer loreille et tout à coup accepta.

― À la condition que vous me garantichiez chinquante mille dollars par mois.

On discuta et Trafalgar, Je bandit, accepta la condichion du général Camboulo.

Huit jours plus tard, ils ne pouvaient plus se quitter. Trafalgar était féru du général quil traitait royalement dans son hôtel, quil promenait à la ville, au théâtre, chez les milliardaires, ses amis et confrères, partout où lon était accoutumé de voir, non pas Trafalgar lassassin, mais sir Mac Loyd Foramidon, le banquier des grands trusts, lennemi des Peaux-Rouges.

Et ce bon général Camboulo riait en contant son aventure à ses amis Papavoine et Mirador quil ne négligeait pas de fréquenter, Papavoine aussi bien portant que Mirador, bien quil eût été assassiné sous le nom de Crésus de Faronvallo.

Dans lhôtel Foramidon, il y avait une escouade de policemen dirigée par un «inspecteur chef de double brigade de la Sûreté» pour garantir probablement la personne de Mac Loyd contre les coups de main de Trafalgar. Cétait charmant.

Lorsque Mac Loyd Foramidon sortait la nuit pour prendre un des costumes de Trafalgar, il faisait appeler M. linspecteur des policemen et lui glissait:

 Ayez lœil! Trafalgar a été vu, hier, ma-t-on dit, dans la troisième avenue. Ce nest pas loin dici. Sil opère de ce côté, gare à nous.

La police centrale était avertie par un coup de téléphone que Trafalgar opérait dans la troisième avenue, et Trafalgar et le général Camboulo allaient en toute sécurité du côté de la huitième avenue prendre des empreintes de serrures quils collectionnaient en connaisseurs quils étaient.

Quand ils revenaient à lhôtel Foramidon, Trafalgar, dépouillé de ses vêtements de bandit, demandait à M. linspecteur chef des policemen:

 Rien de nouveau?

Et cétait la joie du général Camboulo dentendre répondre:

 No, sir. Trafalgar is invisible.

Cette vie dura bien un mois, fastueuse et pleine denseignements, jusquau jour où sir Mac Loyd Foramidon proposa dexécuter un coup longuement mûri.

Il sagissait de supprimer Tantacrède Blackbould, le trusteur des peaux de truie qui, par un procédé nouvellement découvert par lui, faisait de ses peaux de truie des peaux identiques à celles que Foramidon baptisait peaux de chamois. Par la même occasion on devait soulager les bureaux Tantacrède Blackbould dune vingtaine de millions, au change français, qui dormaient dans les caisses.

Le général Camboulo, qui avait horreur du sang, même celui dun Tantacrède Blackbould, se dit quil était temps dagir.

Il sen fut trouver le chef de la police et lui dit:

 Il est bien vrai, nest-ce pas, que vous connaissez intimement sir Mac Loyd Foramidon?

 Cest un de mes amis.

 All right! Alors prenez une feuille de papier avec en-tête de votre cabinet et écrivez:

«Monsieur, jai le regret de vous informer que vous êtes découvert. Nos agents sont sur vos talons; vous ne pouvez plus leur échapper. Je naurais jamais cru quun homme tel que vous eût caché le Trafalgar que nous cherchons depuis si longtemps. Jéprouvais pour votre personne une sympathie qui a persisté jusquà cette minute. Cest à elle que vous devez lavertissement que je vous donne, espérant que vous vous ferez justice avant larrivée de mes agents. Votre complice, le général Camboulo, arrêté il y a une heure, sest suicidé.

Croyez à toute ma tristesse, Signé...»

Le chef de police nen revenait pas.

Le général Camboulo mit ladresse lui-même, donna lordre de faire placer cent agents de police autour de lhôtel Foramidon et fit porter la lettre.

Une heure après il vint retrouver son ami Foramidon. Il passa par ses appartements particuliers, pénétra dans son cabinet de travail et le trouva mort, la tête percée dune balle. Sir Mac Loyd Foramidon, sétant vu à la merci de la police, avait préféré se brûler la cervelle.

Le soir même, le chef de la police remettait au général Camboulo tout largent qui se trouvait dans lhôtel Foramidon et lui signait un chèque de sept millions de dollars.

 Chest très joli, disait le général à ses amis Papavoine et Mirador, mais nous en resterons là. Tout cha est trop chérieux pour moi. Jaime mieux nos petites affaires de la Calabre où il y a de la musique, des feux de bengale, des assauts et des cartes postales.

Ils firent donc leurs malles sans plus tarder et le lendemain, avant de reprendre le paquebot, ils se donnèrent le loisir de visiter New-York en touristes.

Ils allèrent dans les musées et là le marquis de Via Tramonta Papavoine se trouva tout à fait chez lui. Il bavardait, discutait, comparait les toiles, se pâmait devant des Michel-Ange, des Velasquez, des Primatice, reconnaissait des Fra Angelico.

 Celui-ci était chez le cousin du ministre des Finances il y a quinze ans et ce del Sarto a été vendu par la famille Bombona il ny a pas longtemps.

Tout à coup, il sarrêta net, figé, rivé, sans souffle. Le petit Mirador regarda la toile devant laquelle il se trouvait et sécria:

 Mais cest le tableau de M. le marquis.

 Cest mon faux Tintoret, hurla enfin le marquis.

 Votre faux Tintoret?... demanda le général Camboulo.

 Oui, mon faux Tintoret! Celui que vous mavez pris à Catanzaro et que Mirador sest fait voler par lAméricain.

 Quelle vieille connaissance que ce faux Tintoret-là!

 Vous êtes chûr quil est faux?

 C'est moi qui lai fait faire devant mes yeux, chez moi...

 All right! fit cet animal de général Camboulo, qui ne perdait pas une occasion de se familiariser avec le langage du pays. All right! All right! mes amis, mes chers amis, ceci nous vaut 1.290.000 lire. Comprenez-moi. Ce tableau est faux, mais dès lors quil est dans un musée, il est authentique. Nous faisons constater quil a été pris au marquis dans sa villa de Catanzaro; nous attaquons la Compagnie dassurance, et comme il sera prouvé que ce tableau contesté par elle est incontestable...?

Il nacheva pas.

Ils dansèrent une gigue dallégresse devant le Tintoret et  il y a un Dieu pour les honnêtes gens  trois mois plus tard, la Compagnie dassurance était condamnée à verser la somme de 1.290.000 lire au marquis Papavoine, en outre à payer 100.000 lire dindemnité et à rembourser tous les frais du procès. Le faux Tintoret était reconnu authentique  puisquil était dans un musée dAmérique  et tous les tableaux brûlés du marquis recevaient les honneurs posthumes.


M. Camboulive reconnaît que lhomme a deux naissances: la première contre laquelle il ne peut rien, la deuxième qui est celle, de son choix. Le général Camboulo commet donc son dernier crime: il lue M. Camboulive lui-même qui le gênait pour vivre parfaitement heureux.

Ce fut linstant où lappétit de la tranquillité saisit le plus âprement les trois bons brigands dont le général Camboulo était le chef.

Ils se concertèrent une dernière fois et reconnurent que deux routes souvraient à eux: celle du pays, avec le château historique, les riches collections dobjets dart, les réceptions, les honneurs bourgeois et les bonnes œuvres; celle des planches des grands music-hall avec les gros engagements, les succès de haute curiosité, les applaudissements du public et la gloire artificielle.



De ces alternatives, la première les séduisit et un soir, après sêtre juré une amitié éternelle, ils se séparèrent.

Le petit Mirador partit pour son Estramadure, le marquis de Via Tramonta Papavoine reprit le chemin de Catanzaro et M. Camboulive celui de sa chère Auvergne. En revoyant ses coteaux de châtaigniers, ses toits de chaume doù, par les cheminées, séchappe une fumée bleue pleine de senteurs de soupe au salé, son émotion lui arracha des larmes et le souvenirdes siens lui revint, aussitôt vivace. Sa femme, sa chère bourgeoise qui lattendait depuis cinq années, ses enfants quil avait quittes tout petits, barbouillés de raisiné, tapageurs, ennuyeux, sales, et qui, maintenant, devaient être de beaux gamins, quallaient-ils dire tous en le revoyant, chargé dor et leur apportant la richesse pour toute la vie? Et lui, quelle histoire de brigand leur conterait-il pour qu'ils pussent croire à sou aventure? Et sils nallaient pas le croire et le prendre pour fou? Mais son or était là.

Ah! que le chemin de fer allait donc lentement!

 Marvéjols! cria lemployé.

Marvéjols!... La rencontre des brigands, la ferme quil navait pas achetée... La ferme! comme cétait loin!

Le train allait repartir quand, dun bond  dun bond de brigand calabrais  M. Camboulive sauta sur le quai, appela des porteurs, fit descendre ses bagages, donna des pourboires royaux et, sortant de la gare, courut chez le notaire qui, cinq ans auparavant, vendait la propriété.

Chose incroyable dans un roman, la propriété était vendue.

 Je la rachète, disait M. Camboulive.

Elle nétait plus à vendre

Alors, navré, il reprit un train pour Saint-Flour, où il parvenait à la nuit. Il alla droit à sa maison, le cœur battant!

Brave homme de M. Camboulive, méritait-il donc de ne plus reconnaître son domicile? À la place où il avait vécu pendant des années sétalait une grande boutique, opulente et bariolée:



Bouchataga, marchand de pâtes alimentaires.



Bouchataga! son cousin Bouchataga!...

Un doute lenvahit. Que pouvaient être devenus les siens? Morts, peut- être? Il avait, tout enfant, lu deux ou trois livres, où, dans chacun, le héros se posait cette question angoissante. Il eut peur de la lumière, sarrêta sur le seuil de Bouchataga et partit vers lhôtel où il se fit servir un bon dîner. Au dessert, il questionna le garçon sur un certain M. Camboulive qui avait habité Saint-Flour autrefois.

 Camboulive? Mochieu Camboulive? Ah! là! là! chetainement que je lai connu! Mais, mochieu, chest lui quon a trouvé sur la ligne de Marcheille, il y a cinq ans! Cest une affaire qui a fait grand bruit. Un brave homme, Mochieu! qui est tombé de son wagon parce que la portière ne pouvait pas se fermer.

 Et sa femme? Et ses enfants?

 Ils chont remariés, depuis trois ans, avec Bouchataga, un cougin. (En Auvergne cest ainsi; la veuve? les enfants? Ils chont remariés avec Bouchataga.) Ils font de belles affaires et ils sont riches, tout à fait riches.

Eh! oui, ils étaient tout à fait riches! La compagnie du chemin de fer qui possédait un wagon dont la portière ne pouvait pas se fermer avait été condamnée à verser 70.000 francs à la veuve; avec lapport des deux conjoints cela faisait un joli magot pour Saint-Flour.

 Mais chétait un bien brave homme que che mochieu Camboulive, répétait le garçon; on la enterré dans le pays et toute la ville le suivait.

Le lendemain, à la première heure, M. Camboulive se rendait au cimetière, et sur sa propre tombe, il faisait de sages réflexions qui le mettaient en garde contre les coups de tête quil aurait pu faire en cet instant.

Il acheta une couronne de perles noires sur laquelle il fit inscrire:

«À Camboulive, un ami de toute sa vie!» Il revint lui-même la déposer sur sa propre tombe, et parce quil naimait pas le mensonge, il arracha de la couronne voisine linscription qui disait: «À mon mari, sa veuve inconsolable.»

Les derniers devoirs rendus au défunt Camboulive, soulagé dun grand poids, il fit un retour sur lui-même et pensa quil navait jamais fait de tort à personne, quil était un honnête citoyen qui, jusquaprès son trépas, avait enrichi les siens.

On a beau être un brigand millionnaire, on a beau avoir refusé une trésorerie, on est toujours un peu fier dapprendre que son cadavre vaut 70.000 francs.

 Je suis, pensa-t-il, probablement dans le Paradis puisque, étant parfaitement heureux, jentame une existence nouvelle au-dessus de mon ancienne forme terrestre qui se trouve enfouie à mes pieds, sous cette grande dalle.

Le gardien du cimetière se dirigeait vers lui.

 Brave homme, lui dit-il, voici chinq cents francs pour entretenir cette tombe. Vous y mettrez des fleurs tous les trois jours et surtout faites attention que le tombeau ne se dégrade pas.

Il avait peur vraiment que lâme de M. Camboulive ne séchappât par une fissure et vînt retrouver le corps du général Camboulo.



Quatre jours après, il débarquait dans sa bonne Calabre.

Il était temps: le marquis de Via Tramonta Papavoine se ruinait. En deux semaines, il avait mangé un million.

 Malheureux! lui dit le général Camboulo.

Il najouta pas un mot, mais il le fit pourvoir dun conseil judiciaire et, prenant en main les intérêts de son ancien officier, il géra leurs deux fortunes.

 Et dabord, disait-il, nous lancerons une chartreuse des brigands et les véritables pastilles de la Calabre, celles qui guérissent tous les maux du monde, depuis les rhumes jusquaux maux destomac en passant par les catarrhes, les bronchites, les douleurs de reins et les ongles incarnés.

La chartreuse et les pastilles furent lancées avant même que les grandes constructions des fabriques fussent achevées, si bien que le jour de linauguration de limmense établissement où lon devait les confectionner, les bâtiments étaient déjà pleins de marchandises.

Ce fut un succès colossal, et le petit Mirador revint de son Estramadure pour senrôler comme second gérant intéressé sous les ordres de son général.

On ne songeait plus à lAuvergne, aux toits de chaume, aux châtaigniers, à la fumée bleue. M. Camboulive était bien mort. Le général Camboulo lavait tué.

Tout marchait à merveille dans la république où la chartreuse se distillait, où les pastilles mijotaient dans de grandes bassines, prenant aux herbes leur arôme et parfumant la contrée jusquà des kilomètres! Chaque semaine, danciens brigands des compagnies du Chevalier San Vespero de Croce venaient demander des places. On les engageait pour camionner les expéditions, pour faire la culture des plantes, pour ramasser des herbes dans la montagne.

Le général Camboulo continuait son rôle de bienfaiteur. Il était craint, pour ses anciens exploits, pour sa carrure, pour son accent terrible, mais il était aimé pour ses bonnes actions.

Il resta vieux garçon, fonda des pouponnières, vécut parfaitement heureux et un beau jour quil sentendit parler, il ne se reconnut plus: il avait perdu son accent et sa prononciation de Saint- Flour.

FIN
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